最近读到杜甫的七律《燕子来舟中作》：
湖南为客动经春，燕子衔泥两度新。
旧入故园曾识主，如今社日远看人。
可怜处处巢居室，何异飘飘托此身。
暂语船墙还起去，穿花贴水益沾巾。
查杜甫年谱，大历五年（公元770年），作《江南逢李龟年》、《燕子来舟中作》等。四月，湖南兵马使臧玠在潭州（今长沙，笔者注）造反，杜甫避乱前往衡州（今湖南衡阳），欲往郴州舅氏崔伟处，不料在耒阳为大水所阻，复返潭州。暮秋，欲携家乘船由汉水北归京都，未能如愿。冬，病重于潭州开往岳阳的船上，作绝笔诗《风疾舟中伏枕抒怀三十六韵奉呈湖南亲友》，卒于舟中。
也就是说，这首诗写于杜甫生命历程的最后一年，当时杜甫在长沙孤舟漂泊已经过了两个春天（“燕子衔泥两度新”）。突然一天，燕子飞来“船墙”之上，使诗人有一种如遇故交的依恋和欣慰，于是诗人提笔写下了上面这首一生中最后的一首七律，抒发了自己和燕子有一种同在天涯冷落的同病相怜之情。
清人卢世榷评论这首诗说：此子美（杜甫字）晚岁客湖南时作。七言律诗以此收卷，五十六字内，比物连类，似复似繁，茫茫有身世无穷之感，却又一字不说出，读之但觉满纸是泪，世之相后也，一千岁矣，而其诗能动人如此。
这首诗通过吟咏“燕子来舟中”，抒发了诗人的茫茫身世之感，表现了一种物我无间的境界。看似句句咏燕，实则叹息自己贫病交加孤苦无依的身世。体物缘情，浑然一体，使人读后不知是燕怜人还是人怜燕，悲怆凄楚，恸人肺腑。读罢这短短的五十六字，我们仿佛看到了一位苍颜白发的老人，病滞孤舟，充满爱怜地注视这船墙上轻盈站立的燕子，喃喃自语，这富于人情味的画面是多么的令人感动！
后世诗家多有宗杜甫者，以至称杜甫为“诗圣”，不无道理。近代梁启超称杜甫为“情圣”，可谓别开生面。梁启超说：杜甫“是个最富于同情心的人”，“工部写情，能将许多不同性质的情绪，归拢在一篇中，而得调和之美”。“工部写情，往往愈勒愈紧，愈转愈深”。“工部还有一种特别技能，几乎可以说别人学不到：他最能用极简单的语句，包括无限情绪，写得极深刻”。
《燕子来舟中作》这首诗，的确只用了“极简单的语句”，可以说明白如话，却抒写出了无限的深情。试看首联，诗一开始就点名了地点：湖南。这里指潭州（长沙）。“动经春”是“动不动便又经历了一个春天” 的意思，这是点名时间。出句说在湖南为“客”动不动又经历了一个春天。接着对句“燕子衔泥两度新”引出诗人所要吟咏的对象燕子，说筑巢衔泥的燕子也是两度飞来了。
颔联中的“故园”是指诗人在洛阳、长安的旧居；“社日”是指立春后的第五个戊日，这一天是人们祭拜神灵祈求丰收的日子。这一联是诗人对燕子发问：往昔在洛阳（或长安）你曾经入我故园认识我这个主人，如今又逢社日，你竟然远远地看着我不敢再亲近，莫非你也在疑惑为什么我变得这么孤独苍老？
颈联“可怜处处巢居室，何异飘飘托此身”是对燕子倾诉，喃喃自语：可怜我跟你一样，到处做窝，四处漂泊，居无定所。尾联“暂语船墙还起去，穿花贴水益沾巾”进一步向燕子倾诉：你刚刚落在船桅上说了几句便飞走了，看着你贴着水面穿梭的身影，我愈发的老泪沾巾。
这首诗不用一典，竟能感人至斯，这就是老杜了，千秋之后，谁能再为之？曾听人说，后世诗家喜欢用典，非为博学宏才，实才力或功力不济之故。或许有些道理？
网友评论