夜行记

        蜿蜒曲折的山间小路上，行走着一小队人马，这支队伍几乎是悄无声息地在走。这是一个伸手难见五指的夜晚，队伍里只有一束不怎么太亮的手电筒光偶尔闪那么几下，夜色在光柱熄灭后则显得更浓了。山路略有些陡，脚要一步步踏得稳点，稍有不慎，就有滑下去的可能，所以他们都是佝偻着腰吃力地走着。我，就在这只队伍中。

        这是在武陵山余脉的太浮山上，如今，那里已经开发成美丽的旅游景区，但那时候，具体来说，是在上个世纪的七十年代初，还是不怎么令人向往的地方，我就是被下放到那里“接受贫下中农再教育”的一名“知识青年”。 我们一队人此行的目的是去买木材，有人会不明白了，买木材不是要去木材站么？也有人会问，白天去不是更好，要这么黢黑的晚上去么？那就听我慢慢道来。先回答第一个问题，买木材的确是要去木材站，但那得要有计划，大家都知道，那是一个什么都要有计划的年代，那时我们的经济就叫“计划经济”，不是那么年轻的人，大家也都应该还记得，那时候吃的米要计划，油要计划，肉要计划，做衣服用的布要计划，甚至日常生活用品比如肥皂火柴什么的也都统统的要计划，那木材是生产资料，自然就更不用说了。这样一讲，你大概就会有一点明白了吧？还是不明白？第一点应该是明白了的，那就是，我们一个小小的生产队，没有木材“计划”，所以到木材站去，是怎么也买不到木材的。但是，我们又急需木材，为什么？这也要从头慢慢道来。那年，公社“革委会”一位副主任在我们队“蹲点”，看到我们队的情况，他觉得除了生产粮食和油料之外，还应该发展一点“集体经济”项目，搞什么好呢？想来想去，凭他的经验和我们队的现实情况，他和队委会商量决定，养猪！我们队虽然不太富裕，但粮食还比较充足，每年按上级要求留的饲料粮很多时候都用不完，缺的是养猪用的猪舍，以前我说过，我们那个队的住房是不太充裕的，所以，要养猪首先就要建“猪楼”（猪舍），而我们队是丘陵区，山上的枞树最粗只能长到碗口那么大的直径，做房梁是肯定不行的，所以必须到太浮山去伐树，但那树是不能随便伐的，它属于别的生产队所有，得买。但他们又不能随便卖，为什么？国家管着的。若想砍树，可以，拿砍伐证来！而那所谓“砍伐证”是要到县里的林业局去申请的，没有相当充足的理由或是很硬的关系也不是那么容易申请得到的，那时每个生产大队都配备有“禁头儿”，当然，这是老百姓的叫法，官方名称叫做“看山员”，他们的职责就是防止无证乱砍滥伐，抓到了是要受到处罚的，轻的罚点款，重的说不定还要“游乡示众”，叫你拿一片铜锣，被人押着在田间小路上边敲锣边喊着什么“人人不学我某某某，破坏森林搞怎么怎么！”若要到别的生产队去砍树，那是万万不行的。

      不过，咱中国人有的是办法，什么办法？“上有政策，下有对策。”通过那位副主任的关系，我们派人找到山里一个生产队的负责人，用货币买下了几棵树，但他们也不能明目张胆地将树砍了拿给我们，而是要我们乘天黑时，自己去砍，他们就只当不知道而已。这就是为什么要在黢黑的晚上去伐树的原因了。

      我们那天是下午去的，先是在山下一户人家借锅灶做了晚餐，当然是集体开餐罗，这是规矩，而且还吃得很饱，带队的生产队副队长还破例弄了点小酒，呵呵。吃过晚餐，待天色向晚，我们便带上各自的工具，有的是斧头，有的是锯子，大都别在腰里，腾出两只手好爬山，而且是“悄悄地走路，说话的不要”。到得指定的地方，我们就开始“坎坎伐檀兮”了，锯的锯砍的砍，一个个埋头干起来，功夫不大，买下的几棵树就被我们弄倒在地了，然后是削去枝桠与粗皮，只留下那直溜溜的树干。下面的事情就是将那树干弄下山了。 俗话说，“上山容易下山难”，确实。我们上山时，除了腰间的工具外，手上是空的，肩上也是没有任何负担的，走不稳可以用手帮忙——爬，而下山就不同了，人人肩上都有了好几十斤重量，就是空手走，也比上山要困难，何况还多了那么几十斤呢？但还得要下啊！走起！于是，两个人一根木头，一前一后地走将起来。在山路上抬着东西走可不比走平路，那得要有点“技术”，特别是走在前面的人，他须得稍微向后仰着点，这样才能求得平衡，后面的那位稍好些，但却要微微弓着身子，以使倾斜的角度要小一些，免得前头太重。我和一同下放的小龚搭伙，他虽然个子小我一点，但人很机灵，所以他走前面，我走后面。一路无话，到了山下，已经是半夜过了，我们的衣服也都是汗得贴着背了，停下来歇一会，觉得冷飕飕的。 光背下山还不行哦，还有十多里路才能回到我们队里呢。这就不再“压心汗”了，怎么办？此时已到小溪边，木头已“置之溪之干兮”，下一步便是“扎排”，走水路。从那山下到我们队是在两排小山之间，中间有一条小溪，不宽，水流也不怎么大，也不太急，但勉勉强强可以容得几根木头扎的小排通过。于是，我们扎好了排，就放在水里，让它顺水而下，不过，人可不能坐在上面，只安排两个人跟着在水里走，以便随时调整方向，其余的则沿溪边小路而行，注意观察，一有情况就去“救急”。好在还顺利，十多里路，三个多钟头也就安全到家了，此时，我们背上的汗似乎也干了。 这就是人们常说的，“木材是买的，树是偷的。”

      不久，队里的猪舍果然就建了起来，那公社副主任很是高兴，还托人买来了小猪崽，队里就安排当时下放的一位“居民”邓老三当“猪倌”，那邓老三是个老“童子”，没结过婚，也没有家属的，也就乐得比下水田泥里水里的栽秧割谷轻松一点，他很细心地把那几个猪崽子侍弄得舒舒服服，到第二年春耕时，壮实得宰了分给每户社员家几十斤肉，大家高兴得春插时干劲儿十足，那年的年景也不错。 不过，邓老三回城后，再接手的人就没那么上心了，再后来，公社副主任一走，那猪舍也就越来越没人管了，公家的那点集体经济也就慢慢地“完蛋”了。