物资贫乏的时代，吃一顿肉是比较难得的事，所以，咱们中国人创造了一个很好听的名词，叫“打牙祭”。这个词，年轻人可能听都没听说过，其实那是比较遥远的年代里，对吃荤菜的一种说法，那时候，大约逢初一十五才能吃点荤菜，如同古代祭祀一般，此时，牙齿也才能接触到点油荤，所以称为“打牙祭”。
那是我在农村当“知青”的时候，地点是县里的重点水利建设工程“青山水轮泵”站，因为是重点，所以比之在生产队时还是好一些，而我那时又被抽调到指挥部的“毛泽东思想文艺宣传队”工作，免不了要经常下“基层”演出，哪怕再差的地点，按咱们中国人的传统，总是要弄点好吃的招待一下，“打牙祭”的机会也还是比较多的，当然，那也只不过是比平时稍好一点，因为那时候物资贫乏，确实没什么好吃的东西，很多时候不过是菜里头多了点油花而已。
多少年过去了，我还记得那一次，全省的防治血吸虫病大会在我们县里召开，省级的会议在一个偏僻的小县城召开，机会肯定是不多的，所以县里头很重视，接待规格也比一般会议高出了不少，当然，那时候再高在现在看来也就那么回事。我们宣传队也奉命赴县城演出，那天中午就在位于县城唯一的十字路口的唯一的那家“国营饭店”开餐，仿佛记得那时也没有什么包厢，所有与会人员都在那并不太大的餐厅里吃饭，我们被安排在餐厅的一个角落里。具体吃的什么，早忘记了，但有件事却一直记在心里。那是饭吃到一半的时候，一名负责会议接待的工作人员来到我们餐桌旁，礼节性地很客气地对我们说，对不起各位啦，招待不周，请大家多多原谅。
本来，这是一件很普通的事儿，无论在哪里，就是在一般老百姓家里吃饭，主人也会这么说，我们当然也都很客气地连连说“很好很好”，然后埋头苦干，一心吃饭。不料这时，我们队里的第一支笔，，也就是雨田老兄开口了，他是我高中的同学，很有文采，也很风趣的一位，这一开口本没什么，但他的话却出乎所有人的意料，他说道：“蛮好蛮好，俺一年难得吃到这么几餐的。”大家先是一愣，接着是一阵哄堂大笑，弄得差不多满餐厅的人都朝我们这边看过来。过后再一想，那话却是苦涩且心酸的。
还有一次，那是在指挥部食堂里会餐，具体是过什么节日我忘记了，那天吃的东西别的都忘记了，唯独一门菜，几十年时间过去了，我至今记忆犹新，那就是毛家大嗲最爱吃的——红烧肉。那红烧肉，闪烁着金黄油亮的色泽，散发着诱人食欲的香气，在那个时代，别说吃，看见都会咽口水。
当然，我之所以记得那么清楚，决不是因为那肉，现在什么没吃的呢？有人会问了，那为什么呢？那是因为呀，这里头也有一个故事，这故事的主人公也是雨田。事情是这样的，那天的菜肴很丰富，大家也都很开心，用现在的话说，也喝了一点“小酒”，在那个时代，是很难得的。吃到差不多的时候，食量小的人已经放了碗，但盘子里还有不少的红烧肉，这时，也不知是谁忽然心血来潮，大声说了一句，“我赌哪个人还能吃十坨红烧肉！”这下，“一石激起千层浪”，有点热闹了，有人说，“哪个有那门狠，还能吃十坨呢？”有人说，“吃十坨？只怕塞都塞不进去了。”有个好事的接着说，“哪个吃进去十坨，我输一包烟。”这下更热闹了，大家纷纷议论有不有这么个“狠人”。这时，雨田站起来，慢吞吞地发话了，“真赌一包烟？”“真赌！”那人信誓旦旦地说。“好！我来！买烟去。——”雨田浑身豪气地说。那人连忙屁颠屁颠地从隔壁代销店里买来一包烟放到桌上。
“嘎时！嘎时！”爱看热闹不怕事大的几个小子吼起来。一下子，餐桌旁围起了一个圈。只见雨田煞有介事地先深深地吸一口气，接着慢慢地将那口气吐出来，然后重新提起筷子，夹起一块红烧肉，煞有介事地举着瞄了一下，又转过头看了看周围的人们，才悠悠地放进嘴里……很快，一坨红烧肉下肚了。
两坨，没事。
三坨，很顺溜。
四坨，也还好。
到第五坨，那速度就明显地下降了，旁边看热闹的人见他的喉头一下一下地蠕动着，似乎喉骨节都有些大起来。
……
到第八坨的时候，速度则更慢了，每一次的咀嚼都似乎很是吃力，腮帮子也慢慢地一鼓一鼓的，旁边的人都好像捏着一把汗……
但担心多余了，终于，九坨，十坨，十坨红烧肉送进了口，吞进了喉，也咽下了肚，雨田赢了，赢了那包烟，虽然不是“芙蓉王”，不是“大中华”，不是……连“飞马”都不是，只不过是一包“沅水”，也就那么两毛钱而已。两毛钱！但那也相当于生产队里一天的劳动工值啊！这当然也不算不什么，赢的不是钱，而是一种气概！现在电视节目里头时不时地可以看到什么挑战大胃王的节目，同这相比，可晚了好几十年啊！
雨田拿起桌上那包烟，慢腾腾地站起来，准备回宿舍去，这时，有个人发话了，谁？指挥部的一位领导，他拍了拍雨田的肩膀，微微笑着说：“真是‘肉十坨’啊！”
众人：……
网友评论