母亲的红枣

母亲在世时，我家里是一年四季都有红枣吃的，母亲懂得她的女儿从小喜欢枣，总是把秋天从树上打下来的红枣晾晒在屋顶上，每逢阴天下雨都会顺着梯子怕上房顶，装到蛇皮袋子里面拿到屋里，太阳出来了再拿到屋顶晾晒，这样反复直到把红枣晒干晒透，才心满意足的收藏到小屋里，等到她远嫁的女儿回来，只有在寒假时候，边拿出来边说，这是给你准备的，这些枣是一个老人的期盼，一个盼女还乡的念头，那枣承载着团圆，牵念，和儿行千里母担忧的挂念，周而复始，年复一年我们母女之情总是离多聚少，，从青丝到两鬓斑白，每一次听说女儿回来的日子，窄窄的巷子口母亲的身影在老枣树下翘首期盼，望眼欲穿，见到我时努力控制住两眼噙着的泪花，告诉我，她很好，在家一起都好，从邻居婶子嘴中得知，她拿着针和线找人帮忙，她的眼睛老花了，看不见引针穿线，在我将要踏上回程时，她就会拿出晾晒干的红枣装到一个干净袋子里，告诉我已经把劣质的枣挑去了，一定要带上，父亲说这是你妈能为你做的，再后来母亲不能走路了，躺在床上还不忘嘱咐父亲给每次回家的我把红枣拿出来，母亲后来神志不清楚了，父亲还是习惯性的每次回家给我准备好红枣，虽然市场上每到冬天到处都有红枣，我喜欢的是陪我长大的老枣树接出的果，和母亲亲自晾晒的味道，那里面有母亲的汗水，还有母亲思念女儿的缕缕情丝。有家的无限循环的爱的蕴藏。后来母亲走了，带着那份爱走了，那份离心割肉般的痛无处诉说。