记住乡愁

枯藤老树昏鸦，小桥流水人家。夕阳西下，我踏着那抹未散尽的余晖走上了回乡的路。

落叶挟裹着秋风轻拂在我脸上，然后飘飘然，盘旋置地。让我想起了孔绍安的《落叶》：早秋惊落叶，飘零似客心。翻飞未肯下，犹言忆故林。故乡的落叶似乎比其他地方落得更早一些，在夕阳的照耀下，如一片片金灿灿的羽毛，飘悬在空气中，将故乡装点的灼灼可爱。

故乡有了新变化，路平了，坑洼没了。旧房子拆了，新楼盖起来了。年轻人少了，老人也少了。麦场那排杨树被伐了，垒起了整齐的花池，种上了些不知名的花花草草，旁边还建了一个篮球场，篮球场的四周杂草深深，那草长得肆无忌惮，飞扬跋扈。小时候，在每一个小麦成熟的季节，家家户户都会把收割好的麦子一捆捆的箍好，用小平车拉到麦场来，蹲在那排杨树下遮阴、避凉、排队打麦子，那打麦子激起的烟尘能弥漫十天半个月，所谓“田家少闲月，五月人倍忙”。至于我们是不说这些的，经常一群群的跑到麦场来追逐、嬉闹，也有一些离家近的小伙伴趁大人不在家，偷偷的兑些洗衣粉水，然后就地捡一根好点的麦秸秆，边沾洗衣粉水边吹泡泡，那泡泡在阳光的浸润下五彩斑斓，熠熠生辉，飘起，跌落，亦如我们童年的梦。

村中央的那个全封闭的戏台子拆了，多了一排冷冰冰的健身器，锈迹斑斑，无人问津，越来越像新农村，却越来越没人情味了。记得小时候我和小伙伴们经常去戏台子后的那片荒地里“淘宝”，那里旷野横云，杂花生树，荒草萋萋，每次的到来都会惊起满树鸦雀纷飞，草丛里也偶尔会蹦出一只蛐蛐，跳出一只蚂蚱，然后引起小伙伴们一片惊呼，也有些皮孩子悄悄的站在你身后，“哒”的一声惹起一阵群魔乱揍。我们就在那片“荒原”里寻寻觅觅，运气好的时候还会捡到一窝从树上掉下来的鸟蛋，不过大多时候是什么都捡不着的，可那快乐却充实了儿时的梦，有时候会梦到悬着敝筐满旷野的捡鸡蛋呐，那鸡蛋捡也捡不完，然后在睡梦中呵呵的笑醒。至于那全封闭的戏台子我们是无论如何都不敢进去的，除了那两扇古旧的木门，就是两个锈迹斑斑的铁窗，上面还有一个巨大的五角星，从内到外，从上到下都阴森森的透着恐怖。有时候我们就在一起悄悄地议论，里面是不是关押了一个白衣飘飘的女鬼呀，或者一个满脸血污的僵尸？当然也有一些胆大的家伙蹬着墙，爬上铁窗悄悄地往里看，但是据说里面啥都没有，后来想想，一切的恐惧只不过来源于自己的内心罢了。

村里建起了新学校，但学生却一窝蜂的全都跑镇上去了，进入校园，触目凄凉多少闷，心讷讷的疼。旗杆锈了，窗户破落了，房檐掉了个角，屋顶上全是乱蓬蓬的杂草。小时候的我们是万万没有这个福气的，上学住的是村边的破庙，一间二十多平米的教室，地面凹凸不平，桌子在上面跳舞似的左摇右晃，我们都是捡了石块垫着的，至于窗户是方格子木头窗，上面糊的有雪白的窗户纸，夏天光线还好，冬天太阳下了山，教室里就黑漆漆的一片了，这时候我们就会把事先准备好的蜡烛点上，那跳动的火焰如一颗颗闪烁的星星挂在教室的每个角落，有时候我们会把点剩的蜡烛聚起来融化掉，装在抹完护手油的花盒子里，中间插一根捻起来的纸芯，充装蜡烛用，或者干脆用蜡汁捏着造型玩，捏个小人，捏个飞机，想起来嘴角就满满的笑，这就是我们玩的最早的橡皮泥了吧，还是热乎的呢！我们的学校还挨着一个偌大的煤场，冬天为了取暖，三五成群的抬着箩筐爬上煤山，捡煤、生火，一个个回来小脸抹的和下煤窑似的，但却遮不住那荡漾的微笑。还有教室通往操场的那个陡坡是下了雪最好玩的地方，拿着硬纸片像坐雪橇似的滑下去，经我们层层“打磨”、“雕琢”，据说老师都在那里滑倒了呢。还有下课挤在工地的小食堂排队喝凉水、演日本鬼子进村把下水道当“隧道”钻、找个“防空洞”躲在里面天黑再回家。我就想，那时的我们怎么就那么忙，那么无忧，那么快乐，现在的我们整天浸泡在手机里、电脑里、辐射里，庸庸碌碌喊着无聊，时代进步了，我们的快乐却少了。

还有家门口那棵桃树也因铺路砍掉了，那可是哥哥从八岁起就移植过来的呢，那茂盛的小桃树啊，春天满树粉精灵，片片翅膀跟着清风飞舞，摇荡，洒落一地，那桃花仙人似乎穿越时空醉卧花间，托一掌清风，品一杯美酒，摘一捧桃花，换一些酒钱，酒醒花前坐，酒醉花下眠。秋天的小桃树扎扎实实成了全村人的水果摊，下地回来摘一个，放学回来摘两个，它甘甜的果汁日复日的滋润着我们，看着我们发芽，陪着我们长大，如今，我们都成家了，它却不在了。小时候哥哥经常移栽些桃树，杏树，而我就屁颠屁颠的跟在他身后，像个小拖油瓶似的，无论做什么跟着就好，跟着哥哥就有安全感。记得那时候我们很穷，为了换两袋方便面，顶着烈日，抿着干裂的嘴唇，能在田里捡上一天的豆子，每次哥哥看我捡的少，都会偷偷的匀我一点。然后回家就会被妈妈奚落一顿，说他还没我捡的多。那时的自己笨笨的，现在想起来都是浓浓的爱。

姥姥家换了新地方，老房子驼了，塌了。以前即有小小风雨，打成几个窟窿，随时补葺，东贴西贴，亦可支吾对付，然而只可敷衍一时，终究还是躲不过年月的侵蚀。以往，在每个淅淅沥沥的夜晚，妈妈总是寝食难安，一趟趟的往姥姥家跑，那地上全接的能盛水的容器，滴滴答答如生命交响曲。表妹说老房子太破，小时候一直想搬离那里，可如今当推开熟悉的门后，看到只剩下四面墙和一个破了窟窿的房顶时，心里竟有些不舍了，这毕竟是我生活了二十年的地方。我懂得为什么爷爷可以不记得自己是否吃过饭，不记得刚才去了哪里，甚至可以不记得我是谁，但永远不会记不得回家的路，他的不舍比我深了五十多年。这种刻骨铭心的记忆仿佛是一道符咒，明明是我们抛弃了它，到头来却不得不承认是它抛弃了我们。

乡愁，是那温暖的渡口，看着我们别离，归来，纵然千帆过尽，春水揉皱，仍一心如旧。

乡愁，是那氤氲的茶香，在空气中扩散，攀升，卷成思念在心头荡漾，扯不断，理还乱。

乡愁，是那天边的水色，迎着月华闪烁，跳跃，不知酿过多少陈酒，又几度春秋。

记住乡愁。