大地的符号

（一）星宿

蘸饱一笔无眠

在路灯的眼皮下

画下满天星宿

老的、幼的、男的、女的

它们用闪烁的瞳仁

安慰漂泊的灵魂

（二）弯月

少梦的山雀衔来弯月

是老槐树的桂冠

时而又在飞檐的风铃旁

敲打着谁的无眠

但最销魂的，是那

黄土地里劳作时

像你一样弯曲的脊背

（三）河流

从爷爷的记忆到我的童年

再到爷爷闪烁着蓝火的骨髓

一种流质的永恒

始终在母亲肌肤的表层

把蛙声一次次淹没

（四）土地

父亲的汗水渗入土疙瘩

我曾在这里擦拭犁铧

痴情的黄牛托付一生

可后来

机械化成了你最终的眷恋