不是所有的离别都有机会叫出口，成年人的世界，常常是不告而别。
——题记
让我再喊你一声，秋。像曾经的父亲，像邻家的小妹，像初恋的名字。
有些名字，一旦离开就再也叫不出来，不是忘了发音，而是没有人应答。
就像“爸”，自父亲走后，总是喜欢见到公公时多喊几声，后来他也去了，再也没有人答应我。
就像邻家的小妹，自从我离开了家乡，就再也没有喊过你的名字，十几年不回去，你已经嫁人，再难得见到，那个名字只能对着相隔的院墙想起。
就像初恋的名字，一旦转身，就再也没有机会叫出口，即使以后还会见面，那名字早已套上陌生的枷锁。
死亡，或者情感，不会像季节一样给你时间去告别，它们总是突如其来，不告而别。
九月的时候，一直觉得秋天很长，禁得住消磨。有时候难免懒惰，没有出去拥抱它。只是一晃，就到了秋天的最后一天，只剩告别。
我可以从容地打着草稿，然后将一切想说都写出来读给你。我们可以坐在一朵花下，回忆秋天的第一杯奶茶，回忆第一只熟透的苹果，回忆第一枚落下来的梧桐叶。
这样的告别，像诗意一样静静地流淌，那一刻岁月的河流好像慢了，天上的月亮好像圆了，那一朵荷花好像又开了。
所有关于秋天的美好都在回忆里复活，就像张择端画的《清明上河图》，一笔一画都散发着烟火的气息。
那一刻我们是欢喜的，是拥有的，是感恩的，是想带着明媚的笑意再喊一声，秋。
只是一样的人间，我们却没有季节的从容，常常是今天还计划着跟你一起做点什么，明天可能就联系不上了。
说好的，我们要做一辈子的兄弟，不知道什么原因，你突然消失在视野之外，从此你的一切便只有昨天。
说好的，等冬天来临的时候，我们约一场酒，还是老地方，烧炭的火锅，满屋的热气。只是冬来了，你却不来了。
总有些约定，当时说得那么热烈，却没有了后来。总有些等待，当时说得那么迫切，却成了一厢情愿。
总有些计划，当时以为不过是时间的问题，最后却成了彼此的问题。总有些爱情，当时以为一定会天长地久，最后却成了最遥远的陌路。
成年人的告别，永远不要去追问。那个理由可能很疼，你承受不了。那个理由可能很冷，你会怀疑从前。那个理由可能很无奈，别再让对方为难。
我们都是成年人，允许一切不告而别，也接受一切不告而别。是给曾经的一个体面，也是给未来的一个和解。
文字：爱吾爱
图片：爱吾爱
网友评论