郑重声明：文章系原创首发，文责自负。本文参与星辰计划2024年第9期“成”专题活动。
成：成为；变为 。
炊沙成饭：煮沙子做饭。比喻费力而无用。
阿芳提不起一点力气说话了，蜷缩在房间一角，眼神空洞，仿佛魂被抽干了似的。
吵过，闹过，三年了。
她真的没有力气继续下去了，是时候放过自己了吧……
- 01 -
阿芳与丈夫那南是同事，相识于众人认可的稳定单位。俩人郎才女貌，旁人均谓之金玉良缘，天作之合。
阿芳是独生女，父母均已领退休工资，小康家庭，不富却也不缺。
结婚时婆婆很是喜欢阿芳，逢人便说：
“他们两兄弟，就那南小时候长得白白净净的，人人看了都说这孩子斯斯文文的招人喜欢！”
再转头看着阿芳，眼睛笑成一条缝：
“你们两个基因好，以后的孩子一定很好看！要生就生俩，你爸妈有闲，我们也有时间，都能帮你们带。”
特别喜欢孩子的阿芳，也很是憧憬往后的温馨家景。
觉着这该完成的人生大事，也完成得七七八八了。
到那时，应该再也没有需要跟人家交代的事情了，自己终是可以想干啥就干啥了吧。
- 02 -
婚后一年，工作繁忙。
父母和婆婆皆言，孩子是缘分，急不得。
婚后两年，俩人忙着新居入伙。
父母和婆婆都说，新房入住，不宜有孕。
婚后三、四、五年，皆无消息。
婆婆开始带着阿芳去这个庙里祈福，到那个观里拜拜。
母亲开始熬各种补汤、食疗给阿芳进食，不辞辛苦地每天让阿芳过来拿汤。
阿芳心中也焦虑万分，同事朋友们纷纷传授的各种“经验”，她都试了个遍。
表姐怀孕，把孕前用剩下的卫生巾送给阿芳，道这是传好运（孕）之意。
同事生完孩子，把吃剩下的叶酸送予阿芳，也道这是传好孕之意。
阿芳每日测体温，测试纸，感觉比以前上学时做实验还严谨勤奋。
经期规律的她，鲜有的那么一两个月延迟了几日，都能令她兴奋地去测。
可结果倔强的一道杠，以及随后而至的生理期，都狠狠地反复击碎着阿芳每个月的期待。
- 03 -
婚后第七年，阿芳的身心被折磨得也差不多了。
她不止一次去医院做全身检查，看妇科大夫，检查结果都说她没问题。
医生问：
“你丈夫呢？光你一个人来没用啊！”
阿芳疲惫地叹了口气，
“他反应很强烈，不想来。”
医生摇摇头，早已看惯般缓缓道：
“我给你开点食疗的中药，就是平时调理身体的而已。你自己也要调节调节心态，等你丈夫能来检查了，再过来吧。”
回到家，阿芳累得浑身没劲儿地躺在沙发上，迷迷糊糊地刚要睡着，家门处传来开门声。
婆婆来了。
婆婆对着阿芳叨叨了将近两个小时，阿芳也跟她说了检查的情况。
婆婆眉头紧皱，给阿芳支招：
“那南结婚前也不是这样的，现在不知道怎的，谁说都不听！你骂他，把他狠狠地骂一顿！他肯定听你的！”
阿芳苦笑，“妈，你知道的，他回来就打游戏，根本听不进人说话的。”
“你骂他呀！你骂不听，就让你爸骂他！岳父的话他不敢不听！”
“妈，我爸都好久没见过那南了。”
- 04 -
婚后第九年，全世界都在给阿芳支招。
婆婆说，那谁结婚几年没孩子，去这个医院一看就有了。
婆婆说，还有那谁，去了那个医院找那个医生，生了双胞胎！
婆婆拉上阿芳的妈妈，俩人到那个医院给阿芳两口子挂号。
结果依然是，那南拒绝前往。
婆婆劝阿芳，去省城做试管，费用她来出。
阿芳感觉苦笑都快掩饰不了她心中的烦躁了，暗自深吸一口气，道：
“妈，我一个人，拿谁的种做试管呢？”
婆婆哑口，忿忿不平地跺脚：
“这孩子结婚前也不这样的呀，怎么现在这么不听话呢！”
稍作平静一下，婆婆又苦口婆心地对阿芳说：“考虑一下做试管吧，你多骂骂他，把他骂醒了就好了！”
阿芳在心里“哼”了一声，
“妈，你老跟我说，没用的。”
“君不见担雪塞井空用力，炊沙作饭岂堪食。”
对象错了，费那力气有用吗？
网友评论