那天，老李如往常一样，拄着拐杖，在家附近的路边挪步，他走到前面街心公园，看几眼下象棋的老人，和认识的人说两句话，坐一会就掉头回来。这一去一回，加起来差不多要两小时，是老李最重要的日常活动。
回到家时候，妻子已经做好饭，两人默默吃饭。他们家开有一文具店，店里面生意一年比一年差，这两天清货甩卖，接下来还没有谋划好做什么。本来店铺是大伯家的，租金方面好商量，看店可以方便妻子照顾家庭，照顾老李，但没有那么容易做下去。
前两年，在老李家店出去几米的十字路口处开了一家牌子为某光的店，规模大，东西齐全，摆放整洁有序，客户都被吸引过去。老李家的店挣扎着继续生存了两年，现在不得不关门。
老式的书架子被拖出来放到街边的垃圾桶旁，那些过时的小玩具、练字本、识字卡片、过时的杂志等都被低价处理，只有球拍、篮球这些还卖出来一些价钱。只要下定决心，几天时间，一家老旧的文具店就被搬空，只剩褪了色的店名还贴在门头上，到下一家要做什么才会被换掉吧。
老李和妻子都四十来岁，孩子刚上大学，老李得病最初那几年，试过很绝望，整天把自己关在屋里，不想拖累老婆孩子，甚至有过极端的想法，但想到年过七十的老父亲，老李觉得自己不能比老父亲先走，无论怎样都要咬牙过下去。
整天待在家，老李觉得心烦胸闷，便每天挣扎着出去活动两小时。老李有一个腿能走路，另一条腿几乎没有反应，能动的脚先往前一小步，然后拖另一个脚前进。老李都是在路的一侧走，回家不用过马路。
有一次老李去了远一点地方看一个朋友，需要横过马路，老李站在路边，等了很久，才下定决心穿过马路，对老李来说，走路成了需要很认真对待的事情。在老李家出来不远处有一条河，河边有江边公园，在那里可以看到河里面来往的船只，河边垂钓的人也会惹来很多人驻足观看，有一些老人在公园做健身操。但老李不能去，因为去那里要经过两个红绿灯，横穿两条马路。
路上，每天车来人往，谁也没有注意这个认真吃力走路的中年男人，无论阴天还是晴天，他都戴一顶帽子，他的头发里面已经夹杂几根白发。
街上有一家酒吧，老李经过的时间点，酒吧还没有营业，有几次老李看见一台货车，搬下来一箱箱酒，放在酒吧门口。老李好奇这酒吧是怎样的呢？但得要晚上出来才能进去感受一下。酒吧有一天贴出来一张转让的告示，没过多久，装修开始了，新的店名被安装上去。
这条街的店铺，只有一家云吞店和一家包子铺开的时间比较长，其他商铺都不停开张、关门、装修，做不了多久又不做，门头的店招换来换去，在里面看店的人也不断更新。只有老李，还是戴着他的帽子，在路上慢慢地走。
网友评论