一点点怀念

我想起几年前的五一假期。好几个五一假期。

没有补课，没有晚自习的那些年。最后一节课是躁动的，老师的话和新鲜出炉的作业完全抛之脑后。然后放学后叫几个爱一块儿打球看球的同学，当然有外班的，也用最原始的方法找到他们——挨着班找或者到家里找（那时没有手机，也不怎么用电脑）。约好了人，欣喜地等待。

夜幕降临，骑着车子去灯光球场。大家陆陆续续也都到了。简单热身完就开始打比赛。那时不知道穿什么品牌的球鞋，也不在乎脚下是不是篮球鞋，当然也不会关注球星新鞋的发布预售状况。一双跑鞋就能在水泥地摩擦很久也不开胶。没有那么多装备，穿一件汗衫，把裤子撸起来（校服）。

没有时间概念，一直打到看门的老头骂骂咧咧地撵我们走为止。不让老头儿大动干戈，就去照顾他生意，买他的矿泉水喝。然后比赛谁喝的快，把瓶子当枪，把瓶盖当子弹，还能玩一阵子。最后把皱褶的瓶子堆到一起码好等他老伴儿过来收。

球场的灯熄了，我们把衣服脱下来挤出汗哗啦哗啦地流，晚风一吹，再把它穿上，凉滋滋的。然后哼着曲儿，聊着刚才用过的招儿一块儿骑车回家。我嫌衣服黏身上不舒服，挂到车把上，光着身子骑车。等绿灯的时候一个急刹车，把汗衫卷到车轱辘里头了，好不容易掏出来，发现满是黑油和小窟窿眼子。但是不难过，反而跟大伙儿一起笑个不停。期待着下一次打球，还穿这件新潮的衣服。

然后回家冲个澡就睡了，还没有熬夜的概念。第二天可以在床上赖好久好久，满脑子除了想昨夜做的梦以外，还是昨天打球的风采。

高中以后，大多是跟新同学在学校打球，四周放一次双休日，煎熬到第四周的周五，一直在学校打球打到保安大爷骂街。有时候还能遇见他们，那群老友，默契还在。高三，除了体育课，就没再碰过篮球了，一心一意为了谋仕途。虽然为了学业耽误了打球时间导致球技打减，但是学业上依然一事无成。大学里，打球的日子不多，大多时间是跟陌生人一起。默契不多，但是脏话不少。投篮虽然不准，但是甩锅能力很强。

我没有经历过沧桑，我没有看透过是非，但我承认我正在过着操蛋的生活。我返乡，站在那个老篮球场上，看到塑胶都秃噜皮了翻着卷儿，缺一块儿凸一块儿的。老头还在打理着矿泉水生意，把控着关门熄灯时间，老伴儿还在到处搜罗着空瓶子，挨个塞到麻袋里等着卖钱。球场四个角的灯，有一盏坏了，但是没人修。有一座球架，篮板上没玻璃了，对面那一块篮板上的玻璃呈蜘蛛网状，没有人来换过。家里面，那个篮球起了包，待在阳台最深的角落，不知何时撒光了气，干瘪地处在那。

想着怎么也凑不齐的他们，想着那些没有日夜黑白的打球日子，真的想冲自己来一枪。或者，再等绿灯急刹车时，卷进车轱辘的是我，而不是我干净整洁的衣服。哦算了，我的车子坏了。

一点点怀念