寒冷的记忆

今天很冷，是入冬以来气温最低的一天，但其实对严冬来说，还没有真正开始。

我不喜欢冬天，这幅身体一直不耐寒，非常畏冷。手脚从来都是冰冰凉的。一年级的时候，我记得很清楚，因为手冻的发木，解不开裤扣，结果憋不住尿，生生把棉裤尿湿了。从小到大，冻疮就对我始终不渝、坚贞不屈，这份执着比渣男可强多了。家里曾尝试过很多土方，比如樱桃泡酒，用这酒涂抹患处，但不能再食樱桃。又比如冬瓜和红辣椒煮水，用这水涂抹，还有一些这样那样的膏药，但是对我的冻疮都丝毫不起作用。倒是有一次，那时都读高中了，每天骑着自行车，脚后跟皴裂了一个口子，很深，跟个“开口笑”一样，出血了，很疼。姥姥就手撕了旧棉袄的棉花，在草锅底燎成灰，直接摁在我的“开口笑”处，我心里一万个不情愿，总觉得这个太脏了，不靠谱，会感染。但伤口处暖暖的，软软的，我也没有强烈排斥，没想到过了几天还真是好了。冻疮给我的感觉实在太不美妙，且不说疼，还有痒。特别是到了晚上，温水洗过，在被窝里焐过来之后的那种痒，简直是“欲仙欲死”，以至于现在的我回忆起来，还是忍不住打个寒噤。

最严重的就是冬天的洗澡问题。那时没有那么多的浴池，特别是在农村。所谓的洗澡，顶多就是擦擦身子，洗洗头发而已。所幸，大家的情况也都差不多，撞到一起，谁也别嫌谁的味道重。说到这个“撞到一起”，不由又想到那时的教室，我呆过那种窗户靠薄膜糊住的教室，空调？老师的办公室也只有一个烧水的炉子，在教室里，只有同学们相互取暖。下课时，大家集体跺脚，或者靠在教室向阳的一面墙，晒着太阳，挤挤挨挨的，笑着，闹着。那时，大家都是“腓腓”一只。

你呢，关于冬天，关于寒冷，有哪些记忆，说来听听。