六年之后，面对微信上铺天盖地的高考推送，我想起了自己当年考完时的，遥远的下午。
走出教室的我，平静得让自己不安。我不甘心地反复自问：就这么结束了？我努力了这么久，难道不应该尖叫？不应该雀跃？努力完了，居然是这样的？
当时的我无法意识到，那时候的努力，真的没有任何多余的目的，努力的意义，就是努力本身。
那是六年前的高三，我一直被数学拖着后腿。
我还记得第一次模拟考试后，数学老师走进教室， 把卷子一张张发下去。我紧张且充满期待，为了这次考试，我准备了很久，每天中午吃完饭，额外挤出一个小时来啃题。终于轮到我了，分数却无比刺目——150分的卷子，我考了90分。
我不知道自己是怎么熬过那节课的，下课铃响了，我走出教室，就那样慢慢走到回廊上，哭了，哭得撕心裂肺，哭得嗓子干涩，脑袋肿胀。
哭完了，我跟自己说，努力吧。然后，还是该干嘛干嘛。
我把更多时间分配给了数学。我做了更多的题。那时候还挺冷，每天午饭后，我都裹着棉衣，在走廊外研究辅导书上的解题思路，脸被吹得通红。教室里太暖和，坐着容易犯困。我还能做什么呢？除了做更多的模拟，请教更多的问题，做更多的总结，写完更多支圆珠笔，除了更加努力，告诉自己下次还有机会以外，还能有什么办法呢？
一个月后，第二次数学考试的结果出来了。150分的卷子，我考了60分。
这一回，我没有哭。我哭不出来，甚至没有太难过。
我跟自己说，努力吧。然后，该干嘛还是干嘛。
有一个前辈，毕业了去考公务员，一腔热血，去了最偏远，最基层的地方。熬了两年，马上要升职了，却愤而辞职，选择重回大学。他以为自己好干好好努力，就能熬过去，后来发现，很多事情，自己妥协不了。
身边也有很多做新媒体的朋友，跟我讲过很多回，为了阅读量必须变成段子手、标题党。他们教育我，努力写出好文章后，也要配上吸睛的标题。世界上没有第二个鲁迅，能把文章取成《野草》《药》。因为这就是规则。
更多聪明人，是尝试朝着某个目标努力一段时间后，感到没有达到预期成果，再继续做下去，投入产出比太低，就放弃这种方式。
我想了想 ，我高三的时候，会想到妥协什么吗？会想到顺应什么吗？会想到改变什么吗？
似乎都没有。
每天早晨，宿舍楼起床铃声响起，我们寝室四个同时起床，你蹲坑，我刷牙。吃完早饭来到教室早读，读着读着会忘记自己在读什么。接着上课，下课，课上讲题，课下做题。在永无休止的题目和分数里，走过一轮、二轮、三轮。那时候没有愤怒，没有叛逆，不会想，这操蛋的高三老子不读了；不会想，为什么我的青春被试卷吞了；甚至也没有想过努力了有没有用。我所能知道的一切，就是努力。考得好，老师说：再努力一点。考得不好，老妈说，没关系下次努力。似乎考得好或者不好，都殊途同归，因为我得到的反馈，都是努力。努力好像是因，也好像是果。
在逻辑学上有个经典谬论：长官告诉新兵，战场上跑得够快，就不会被子弹打到。新兵说我已经跑得够快了，怎么还是被打到。长官说，那是你跑得不够快。
这个逻辑谬误在于，什么叫“够快”，这是没有衡量标准的，也因而不可证伪。
可这个谬误，偏偏在高三成立了——只要努力就好。可是，要有多努力，才叫够努力？
那时候每个人，都不知道吧。谁也不知道，自己努力的极限在哪里，每个人，都在努力着更努力。努力成了手段，也成了目标。赤裸裸的分数是虚无的，模拟考考得再好，也不能保证高考考得好，那个终极目标，其实谁也抓不住。抽象的努力，反而成了唯一的稻草。
可能那时候，努力的意义，真的就是努力本身吧。
有一天我在草坪上背书，我看着不远处的前桌也在背书，她来回走着，夕阳从她的头顶一点点跳下来，跳到马尾辫上，耳根，肩头，她很美。那时候我突然在想，就这样背书吧，就这样一直一直背下去吧。
高考完六年了，我听过越来越多关于努力的故事。有努力了无法妥协，不得不放弃的。有顺应着规则努力的，有仔细考虑努力是否能达到目标的。有警戒自己不要陷入低质量努力的。
却再也不曾听过一个，为了更努力而努力的故事。
因为我长大了。六年前6月7号，我与千万人，一起跨过独木桥，是风平浪静，也是腥风血雨。当最终跨过去的那一刻——
你好，欢迎来到成人世界。
每个小孩子，都是自己的英雄，我们在即将成人的那一年，都有一个需要完成的使命———义无反顾、没有尽头、不计后果地努力。而当黑板上的倒计时牌翻到0，高考，是早已等待在前方的成人礼。使命的尽头，是无限平静，像穿过旋涡到达最深的海底，穿过风暴到达最远的天空。
所以当我走出考场的那一刻，才会这般地，无话可说吧。
这样的努力，我不该再有，也不想再有。
可是多么贱啊，我总是怀念，怀念那个时候，自己做自己的小小英雄，哪怕我根本不想做英雄；哪怕我被裹挟着向前，丝毫没有退路；哪怕这真的只不过是，我躲不开的，命运的安排。
• end •
网友评论