周末和朋友外出散心。她说母亲最近做了一件事让她如块垒在胸,难以释怀。接着她向我倾诉了她母亲的如何自私,如何的会享受而不顾他们兄妹的感受。我心里苦笑,是啊,虽然时光流逝让他们担负了父母的角色,但他们也是平凡的普通人,有着种种让人难以忍受的缺点。这,正如我自己的母亲。
很多年里,包括最近的前一些年,我对母亲始终有一种怨气。母亲,应该说年轻时的她,是一个很自我的人,有很多时候她会任意释放自己个性而置他人于不顾。那个年代的很多女人,嫁人以后可能都有婆媳难处的纠结。对很多人而言,都是开始的吵闹到后来的磨合,再后来就是多年的媳妇熬成婆。而她的纠结却是轰轰烈烈、不可收拾很多年。我的奶奶,因为爷爷年轻时的辉煌,也曾经是一个成功商人的太太,而又因为小了爷爷很多岁,尽管后来家道衰落,还遗留些曾经的跋扈。两个都是自我的人,婆媳大战经常搞得鸡飞狗跳、四邻皆知,不可收拾。而这样的大战一直持续了我的整个童年。记事以后,经常有这样的镜头,背着书包饥肠辘辘地赶回家,却远远望见家门口一堆好事者在围观吵架,心里的惊恐、难堪,无以名状。
剪不断,理还乱的家庭琐事中,为了争出所谓的你对还是我错,她要持续几天不给我们做饭,对父亲发泄心中的不满。每天,回家总是心里惴惴的,不敢得罪她,讨好地干这干那,自己写作业,照顾弟弟们。我们在她的颐指气使里渐渐长大,不如意时,她会暴戾地对我破口大骂,用乡村那种特别难听的语言。心情好时,她也会向街坊四邻炫耀我的成绩好,懂事,能帮她打理很多家事。呵呵,有多少人愿意长大呢,在母亲温暖的怀抱里。大多数时,她会反复说我长得丑,不会见什么人说什么话,是一块死榆木疙瘩。因为热衷于家里的阶级斗争,我的发育、青春期到来,她是无暇顾及的。有时,连我的内衣都不够换。初潮时过早,又不敢给她说,自己出血四十多天……
我始终认为,自己少年时的努力求学,有想尽早脱离家庭的成分。而我后来的恋爱,在婚姻中的忍耐,对家庭的经营和期望,也承载了自己对幸福温馨家庭生活的美好向往。
大学毕业后,我恋爱、结婚,一直回家很少。
后来,有了女儿。月子里因为老公出去喝多了酒,她又是大吵大闹,甚至逼我把孩子扔下,同她回家。我至今清楚地记得自己在站台上眼泪长流送她的情景,一边是尚在襁褓中弱小的女儿,一边是因我而来因怒而怨的母亲,两难相顾,我几乎疯掉。
时光流转,不知不觉,女儿已经长得亭亭玉立。而时光也像一把无形的锉刀,渐渐磨去了她身上的戾气。
这几年的寒暑假,都是她主动打电话过来,问女儿去不去老家,她照顾孩子,可以让我放松一个多月。和我对她的敬而远之不同,女儿和她还是很谈得来。她用我完全陌生的方式,教给女儿为人处世的道理,连她自己也说,对女儿的照顾要比对我好很多。
慢慢的,在婚姻中渐进渐深的我,知晓了婚姻对女人的一生意味着什么。我的心也逐渐剥去了外面那层坚硬的壳,变得柔软起来。想她年轻时也是一个聪明灵秀的女子,相貌又好,可她的青春有着深深的时代烙印,因为家里的成分不好,只能委屈嫁给老实巴交一穷二白的父亲。而他们那代人的婚姻,可以说是承载一个女人美好生活的全部,她的对美好生活的渴望,全部丧失在贫穷和对生活的无望中。
这次春节回家,感到她又老迈了。虽然我和弟弟们都很孝顺,给她和父亲在市里买了房子,可他们还是坚持自己能活动时在老家种地。回家时已过了中午,她赶紧给我们张罗饭菜,看着那童年时就吃惯了的酱油明显是放多了的菜,听着她日渐拖沓的脚步,我的心里升腾起一股莫名的惆怅,岁月的无情,让那样争强好胜的她也慢慢老去。
几天的假期转瞬即逝,回家的前夜,洗漱完毕,我们一家三口照例在昏黄的灯下一人抓一本书读。却是她,一次次推门进来,摸摸女儿的头,夸女儿的头发长得好茂盛啊;拉拉女儿的手,说女儿的手脚好长啊,将来一定能长大个呢,却绝口不提让我们多呆几天。
清晨,坐上车离家的那一刹那,我蓦然发现,我的心里一平如镜,再没有一点点对她的怨恨。
是啊,如果时光能逆转,我宁愿她还是一如从前的样子,对我颐指气使,甚至破口大骂,而不愿岁月将她挺拔的背影变得佝偻;我也愿意,自己仍然是原来那个整天惴惴的小女生,整日为了讨好她做这做那。可我不愿意,时光将她带走,直到我再也见不到她。
可这世间,又有多少爱恨可以重来……
图片来自网络后记:
写这篇文章,我哭了有两天,真的是一种说不出道不明的忧伤。是对母亲人生的感叹,还是对自己过去时光的伤感,兼而有之吧,或许更是对人生和时光匆匆的无奈…….
昨晚,和女儿说着自己的童年和过去,娘儿两个都在被窝里默默饮泣。女儿一直在为写不好一篇叫做“感动”的作文苦恼,也是要强的孩子,一直写到了9点多,自己还是不太满意。我知道,像她这样,被我宠爱呵护有加的孩子,在这样优越的物质条件里,是无法体会我童年时的感受的。
网友评论