我的姥姥今年八十有三,鹤发童颜,油光满面,个头不高,待人和气,做事慢条斯理,有些孩子气。她与儿女分居,独自一人生活在老房子里,平时尤爱窜门,常常能在村中看到她慢悠悠踱步的身影。
姥姥生活的村庄位于河边,与儿女门住的地方有一河之隔,导致交通不便,常常需要绕很远的路。好在河另一边的居民共同投资修建了一座十分简陋的大桥,入口处横着栏杆,意思是要从此桥过,需按所行车辆缴纳过路费,尽管要缴费,也不能阻挡归心似箭的儿女们每到逢年过节的时候去看望姥姥。
记得过中秋节的时候,姥姥家里来了很多晚辈,带来许多月饼,姥姥便会把月饼分给我们吃,不论是大人还是小孩,在姥姥眼里都像是未断线的风筝,需要用心照料。姥姥家里来了“客人”,往往不需要姥姥亲自忙活饭食,这准备午饭的任务早就由儿女们协力完成了。开饭之时,大家往往会让最尊贵的客人做“上席”,众人会一致让姥姥坐“上席”,姥姥会推脱一番,在儿女们的接连劝阻下,姥姥便欣然接受了。
饭桌上的姥姥显得十分豪放,别看姥姥的年纪大了,但酒量不容小觑,而且胃口也是保持得很好,儿女们知道姥姥爱吃炖猪蹄,便会给她夹肉,因为猪蹄上的肥肉很软糯,适合姥姥的牙口,姥姥看见如此美味,也顾不得体面,直接下手,拿着猪蹄啃下一大口,开始大嚼特嚼起来,姥姥大口吃肉、大碗喝酒的样子让人十分羡慕。
姥姥住的老房子前面就有一处小小的菜园,可谓是麻雀虽小,但五脏俱全。里面不仅有各种当季的蔬菜,还有几颗梨树在一旁相映成趣。每次儿女们到来之时,都会帮姥姥打理菜园,姥姥平时是不爱打理的,不过,没有经过细心打理的菜园在姥姥的庇护下长势很好,影藏在绿荫下、躲到墙角旁的冬瓜足足有几十斤重,还有攀附在墙上和枝头的丝瓜像一张硕大的网,网住了棒槌似的丝瓜。姥姥会把自己种的蔬菜打包给来自各处的儿女们,就这样,院子里的蔬菜饱含着深情从一代人传到另一代人,完成了姥姥所赋予它们的一项重要使命。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2fd70/2fd7059589b3425ee9baf7dd6c779fbe759a207c" alt=""
姥姥的的眼睛不太好,看东西时有些模糊,犹记得在姥姥家单独“做客”的那几天,在姥姥炒的土豆丝中发现一只小蟋蟀,当时有一位表哥也在场,用一副若无其事的表情匆忙把那只小蟋蟀挑了出去,敏感的姥姥得知后,便不好意思地对我们笑,就像个做错事的孩子一般。
为了能让姥姥看得清楚一点,儿女们想让姥姥去接受治疗,她答应了。医生把她的眼皮割下来一小截,虽然视力有所好转,但仍需要住院观察,在此期间,儿女们会轮流给她送饭,她经常会告诉儿女们自己想吃什么,倘若不满足的话,她便会想小孩子一般一副不想吃饭,甚至有点生气的样子,不过儿女们都会尽力满足姥姥的需求,她爱吃酱,也会耐心地熬夜炮制;她想吃饺子,大家一起包;她要吃鱼,就赶忙上街买上一条……
有时候在外面待得时间长了,姥姥就会想家,想回到老房子里,想同村里的老人拉话。姥姥所生活的村庄的土地里,沙子是比泥土多的,旁边的那条河的底部就有许多沙子,以前有许多抽沙子的机器在河边隆隆作响,还有更多的抽沙人在铁皮船上奔波忙碌。也许是长期生活在这样多沙的土地,让可爱的姥姥有着如河底细沙般柔软慈爱的心。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b02e1/b02e1d19940517b040a84ba1de4666f0c2aefb50" alt=""
网友评论