我的一生都在考试,这让我很好奇,作为我人生导师的父母,又会不会想到自己居然教了一个永远毕不了业的班级呢?
二十多年前,拥有初中学历的我父亲和小学学历的我母亲一见钟情,并就此组建了我们这个小小的学校。
学校资金并不富裕,你们也应该理解,作为学历不高的本份人又怎么做得出高大上的PPT来吸引投资者的目光呢。这两个精力旺盛的年轻人全凭着一腔热情强行推动项目发展。项目一经上马,立刻引发强烈反响,成功得到双方父母的反对和当年几千块的资金负数。
万幸的是,立志做精英教育的两人终于在第二年夏天迎来了他们的第一个学生,也就是我。在经过十个月不间断地思想工作后,他们成功说服我放弃睡了又睡的颓废生活降临人间。
初一到,看到不堪的学校,我立刻委屈地哭了,相信当时我的父母也很无奈,因为就是那个看起来破旧的学校,其实也是他们费尽心思找了当地的大医院来作为我人生第一课的,结果还是没让我满意。
还好,既然上了船,就别想轻易跑掉,我也在当时得到人生的第一个证书《独生子女证》。也正是因为这个证明,他们必须履行承诺,给我提供最好的课堂学习条件和社会实践条件。
事实证明,学校只是枯燥罢了,社会的辛酸才最让人难以接受。
童年我印象最深的就是六岁那年,一个人拿着两块五毛钱走过大概一千米小路,去到铁道旁的粉丝摊上,称上两斤米粉回家做午餐。
我现在都还记得,我懵懵懂懂地将钱递到那个大口横眼的阿姨手上,看她麻利地称好米粉,再用塑料口袋装好,拿到我面前,紧接着,又是大手摊开。
“两块五。”
可怜我当初并不知道一脸懵逼是什么意思,否则我一定问她一句,你哪来的脸再伸一次手?
当时的我却只能看着她,徒劳地摸着口袋,口中嗫嚅说着:“我给过了,我真地记得我给过了。”
然而她的大大的嗓门和眼睛这时候派上了用场,两者协同横扫四方,顾盼之间流露出坚定的意思:“我可没收过你的钱,小朋友你记错了吧。”
也就这样大概僵持了十分钟吧,我眼里的水汽越积越多,终于冲来了闸门从眼中流了出来,一时间再没心思纠缠,跑回家去。
其实一个小孩,能哭多久。从菜市场跑回家去,该哭的早就哭过了,反而是到了家门口,因为满心想着那平白被黑掉的两块五,成功地又一次哭了出来。此法宝一出,父母本就无心多管,现在更是不会打罚我了,只是一句:“没事儿,人家没打你就算不错了,下次记得,人家不给东西,就别先给钱。”
我的第一次答题经过,大概就是这样了,如今看来,可以用红笔写上几句总结。
1、以和为贵,人才是最重要的。
2、先拿东西后给钱。
3、结果不重要,有过程就好。
事实上,这或许就是两位老师践行一辈子的东西了吧,永远老好人,永远一码归一码,永远记得走自己的,觉得踏实的路。
也正是明白了这些,我在父母心中的分数似乎一直没低过,老实听话,不用操心。以至于偶尔地不及格和调皮都很容易被原谅。
或许应该这么说,在所有老师朋友面前,我都很听话,很让他们信任,从没有人想过,我的心底,究竟想的什么,我也不想去思考他们又究竟在考虑什么。
徐志摩说挥一挥衣袖不带走一片云彩时,是潇洒;我说这句话时,是冷淡,一个不走心的人,一个在父母的答卷上假装及格的人。
我依旧记得我离开家前面对的最后一关,几年难得出门的妈妈突然说要去远方亲戚家,我不得不独自操持我和我爸一礼拜的生活。
早餐一碗粥,午餐两小菜,晚餐多加一个汤。这一次真正的自己登场才发现,买菜时讨价还价的功力我是真地差很远;至于选材更是不知时节好坏;家里的卫生,我能说一礼拜没好好拖过地吗?
还好,这次考试的结果就跟它来时一样突兀地不了了之。
在我离开的时候,我妈航班延误被耽搁在机场,我一脸穷酸样地坐上客车,晃晃悠悠一天一夜去到异乡。
我的妈妈,第一次为我全心全意布置一张考卷就出了问题,不知道在机场的她在给我电话时,是欣慰?还是伤心。
离开家前的最后一个镜头,是冷淡安静的小房间,是盖在电脑上的黄花抹布,还有我爸那水果摊上,欲言又止样子。
“你不等你妈了吗?”
“不等了,我今天车票。”
衣箱轱辘转动着,将浅秋细雨甩到箱子底上,我拉着长杆,头也不回走向远方。我曾以为好不容易二十年,终于混过了毕业,却不想,一切才刚刚开始罢了。
异乡的房租好贵,一身好不容易学会的厨艺根本别想施展,至于所谓的收拾好东西,不过是起床时将被子稍微整理下罢了;工作的一切,只需要你面试的时候给个文凭,真正派上用场的,你还得现学;最主要的一个人独处时,你得按耐住自己,不要跟自己对话,否则很容易分不清那是思考还是犯病。
现在才知道,生活的压力好多好多,家里的两位老师只是将他们以为有用的,简单易学的教给了我,那些真正难以忍受的东西,都在身后,被他们看似平淡的微笑掩盖了干净。
我妈叫我过年回家,用的是她新学的微信,为了让我知道她们过得还好,照片上的笑,也很是开心。
可我暂时不想回去,如果真叫他们知道了我那没有方向的旅途,怎么让她们安心?
爸妈,让我再流浪两年吧,等我真正明白了父母在,不远游的真谛时或许我才能淡然地笑着面对你们,更希望自己能找到方向,让你们真正放心。
但我一定不能毕业了,因为你们一直是我最好的老师。
网友评论