春姑娘，夏新娘，秋婆姨，都是一个娘亲养的，而冬天的我，不是

春姑娘，夏新娘，秋婆姨，都是一个娘亲养的，而冬天的我，不是

立春，是躺倒在床上的女婴，刚刚学会站立，老家话，叫“立停”。

女婴，刚刚醒来，满眼只有一个迷茫。她发现当天的太阳还是冬天的太阳，脸色煞白，大眼无光。冬天的太阳离江南有点远，这点空隙留给了北风，这个北风来自冰窟窿，因此，北风又叫寒风。她不知道北风也喜欢跟自己亲近，想搂在怀里不让醒过来。所以，她经常感冒，感冒时，就会打个喷嚏。天空也很配合，就下一个星期雨，或者下几天雪。下就下吧，只要雨后、雪后，气温登高上楼就行。

冬天，身居一年四季的尾巴，是最委屈的长辈，有点像孩子眼中的后娘。春姑娘写回忆录时，把她写成一个“好吃懒做”的小脚婆姨。小脚婆姨看了文章后，委屈地哭着说，在寒冷的日子里，我总不能白天还赤脚下田，晚上织大半夜的布匹吧。她不认识这个社会，有一帮穷酸的道学人士，把“娘”分得老清老清――前娘、后娘，亲娘、野娘，生娘、养娘。我冬天是后娘，那春天是什么娘，夏天、秋天又该叫什么娘？后娘养的孩子，往往更独立，你信不？

躺倒的女婴，只向满脸晕红的夕阳举了举手。是挽留，还是送别，谁也看不出来。如果是挽留，应该是招手，招手一次，好像不够呀。如果是送别，应该手点一下樱桃小嘴，再挥手的呀。

第二天，太阳照常升起，太阳还是照在女婴的身上，一点也不生气。生气也没有道理啊，你是公公，她是你最怜爱的孙女啊。太阳公公听后，笑了笑，抽了一口烟。这口香烟那，变成了云雾，又挡住了和煦的光线。

春姑娘，春姑娘，终于来了。人们一直在内心呼唤。而我，不像他们那样着急，知道一个婴儿成长为少女，需要时光陪伴，需要阳光沐浴。偃苗助长，总有点不对。谁家女孩愿意催熟啊，除非是后娘生的。

又是个后娘。冬天，她也真的可怜，睡在身边的男人想着前面那个婆姨。秋天的那个婆姨，就是夏天的那个新娘，就是春天的那个姑娘，是同一个亲娘生的。而冬天不是，却负责她的前任的遗产――女婴成长，发育成一个人见人爱的春姑娘。

陈水河原创，写于2018.2.6早上