【京华烟云】铜碗

【京华烟云】铜碗

白桂站在供台下，仰望那只被高高供奉的六瓣形铜碗，紫灰色的光晕从碗沿沉落，消失在阴影里。铜碗下，史家列祖列宗的牌位一字排开，带着整夜未眠的的愠怒。白桂心中一紧。

现在是凌晨6点，再过半个小时，堂屋里就会灯火通明，诵经声滴滴答答没完没了。那只神秘的六瓣形铜碗将会被人取下，小心翼翼地捧在手中，据说碗底有一只虎背熊，张着大口，吞吐功德水，福佑供奉人。

“功德水，每入一滴都会计入史家的福荫里。”史家的管家宣讲。这是史家人每天必做的早课。若没重要的事情，男女老少皆出席。

“什么是功德水？”6岁的儿子问母亲。

“嘘——”白桂让儿子噤声。

白桂只是史家大院的一个暂住客，初来乍到，不要求她参加早课。但回廊里悉悉索索的脚步声、渐次通明的灯光让她睡意全无，悄悄披了衣，携儿子尾随前行。

史家人宽厚。“每天早上六七点，去史家门口守着，有求必应，有求必应！”邻居街坊都这么嚷嚷。借钱的，讨饭的，求事的，都聚集于此。洪山镇说大不大，坐落在武陵山区的谷深地带，方圆百二十里，却不到四十户人家，史家大院赶上了富贵，就建在洪山镇乡场的南路尽头。赶场天，去史家门前讨吉利的人趋之若鹜。涪江环抱着乡场，一路小跑，到史家大院边上，步履欢快，那里有一个回水沱，暗流涌动，神秘莫测。因讨吉利而守候的乡亲们聚集于此，一边看史家大院如鱼尾激浪的飞檐，一边唠嗑回水沱里的陈年旧事。

“发大水时，这里不知卷了多少家当。”

“还有死人。一个身子全吃进去了。”

“也就史家敢选这个地方盖房。”

“邪不压正。”背着背篓的人说。

“说不定是以邪压邪呢？反正没挑到我，那就不是正。”提着麻袋的混杂在老乡中，斜睨着眼，似笑非笑。

“少说些没逑的话，有鱼神保护，史家财源广进。”背着背篓的，打断了提麻袋的话，又有几个老乡围拢了过来，唠唠叨叨。

史家人每天只应允一件事，他们相信功德贵在细水长流。

白桂奔突到洪山镇三日后，听说了史家传奇，也想来试试运气。她也是武陵山区的人，这山大，听说连着四五个县，两三个省，她也不知道自己跑了多远，更辨不清方向，凭着山里人的感觉，顺着有乡场的地方走，稀里糊涂到了洪山镇。一个年轻女人牵着孩子，混在背篼箩筐旧毡帽中，说不上话。涪江一如既往洗刷着岸边砂石，澄净明亮，但求事的人只是嫌吵。

“你有什么事？”开门的人点她，人群朝前涌动了一下。

“我会做饭、洗衣。”白桂攘了一下身边的人，她把孩子抱高，想求一份工。

管家的眼光在孩子身上逡巡。

“孩子很乖的，不吵不闹，快叫大伯。”白桂又耸了孩子一下。

“你男人哪里的？”

“武陵山的。”

“武陵山大呢。”

“也不大，男人出去一天就能回来。”

“怎么到了洪山镇？”

“来了几个当兵的，把茅屋给抢了，牲口也死了，我带孩子回娘家要点钱，结果娘家人找不到了。”说着，她眼泪就含上了。

人群又嘈杂起来。“大管家，大管家，求个事儿。”有人高举手臂。

“大管家，行行好，家里等着抓药。”

白桂可怜巴巴地看着他，生怕他的视线掉开。

开门的沉吟了下，用手招招，“你进来吧。”

好像就是一抬腿的工夫，白桂就进了大院。她的心还跳得剧烈，但已听不到涪江声和人声。这是个与世隔绝的地方。白桂来不及看清这两楼一底的四合院，只觉得黑黢黢地全压过来，好一会才适应了这里的光线。这院落里不是没有光，光都聚集在天井那里，格外透亮，这才显得黑压压的厅堂、卧室、客堂，肃穆森然。她跟着管家小步前行，在回廊里转得人辨不清方向。

这数月来她一路奔逃，也见过些地主人家，但史家确实气派。

白桂握紧孩子的手，想，穷人家住的地方，一座山套着一座山，富人家住的，一座楼套着一座楼。她站在天井处齐人高的几株芭蕉下，搓着手指。

芭蕉旁的大石缸，盛着满满一缸水，青苔铺满缸身。三朵黄色荇菜漂浮在上面，天光凝成一团，沉落在水缸深处，若一直盯着看，好像有一个沉浮的尸体，白桂被自己惊出了一身冷汗。

环顾四周，檐角飞翘，是鱼鳞和鱼尾的造型。二、三楼之间用木楼梯相连，隐廊和回廊环绕相通，白桂想这是什么样的富家？这些廊道错综交叉，有点像断崖边上的小路，不过那些小路得爬着走，看似无穷，却是断头路，稍不留神就会摔落到深渊，这些回廊还好，人不会摔下去，还能直立而行。

“先住这里吧。”管家不知何时出现在身边，钥匙在腰间叮当作响，“你娘家几口人？哪个村的？”他话语轻捷起来，领着她绕过堂屋，向西直走。

“城口河西村的，兄弟两个，姊妹一个。”白桂随口胡诌，她听人说过城口县远着呢，跟湖北挨着，没人会去管她话真话假。可那团水缸里的天光却如鲠在喉，还长满青苔，让人浑身不自在。“嫁了之后，就再没回了，也不知道娘家人在哪里，挨了枪子儿没有。”

管家没吭声。

“我手脚利落，什么苦都能吃。孩子还能打个下手。”

管家的钥匙叮叮当当响。

“讨碗饭吃，攒点盘缠，回娘家看看。”白桂絮絮叨叨补充。

在靠西的拐角处，管家用钥匙打开一间门，“你就住这里吧，早中晚到厨房去吃饭。”

“多时上工？”白桂也不进去。

“先住着吧。”管家定睛看了看她，转身走了。

儿子的小手攒在白桂手心有了汗，她茫然地环顾这间偏房，小而整洁，当西晒，床单素净，比自己住过的任何地方都更像个家。白桂摸摸玉石凳子，尚有余温。

有人在门口瞧她。“新来的？”

大户人家做功德呢，救济穷人。还有几个住在史家的人在天井打量她。

刚住进来几天，白桂心里不踏实，总觉得应该被问问话。但是好几天过去了，风平浪静。史家的宾客爱聚在天井闲聊。天气晴好，阳光充沛的时候，高高矮矮的人齐刷刷出来，往那里一站，就像森林里的蘑菇，煞是好看。水缸里的荇菜一茬接一茬长，嫩绿盖着老绿，蔓延出水缸，和青苔做了伴。有宾客主动担任剪除它们的工作。“这东西多了，也不好，会吸收天地甘露，影响施者福荫。”剪荇菜的程师兄说。

宾客呆上一月半月的，说话都会变个腔调。“泽被万物，只作疗饥的药，不可贪食贪多。”程师兄一边剪荇菜叶子，一边告诫新来的宾客。

虽然靠近乡场，宾客却绝少自由进出。“止行有礼”是史家对众宾客立的规矩。

有礼，就是不得说人是非，不得妄下结论。三五个人闲聊，“他这个德行，怕是以后不好。”一时嘴快的人立即反应过来，掌自己嘴，“呸呸呸，我不该这样讲。”好像那果报带着链铐应声而到。每个人都恭敬，谨慎。农村人的使诈、耍赖的习性都被功德训给罩上了，犯浑不得。

孩子是例外。像史家大院里不多的猫狗，偶尔求个欢，上蹿下跳，随它去吧。对于小生命，不管好的坏的，他们总有无原则的怜悯。

但白桂不喜欢天井。那地方明晃晃的，四周的屋檐就势而来，人立其中，只觉被光团罩住一般，无法动弹。而且，她不喜欢这些人说话的腔调，动不动就是放生，蹙眉讲因果。狼吃蛇，蛇吃鼠，鼠吃虫，不都是天经地义的事情？武陵山下的农户哪个不是这样过活？下辈子的事还早着呢。“又吃又拱。”白桂心里骂。但她也只能在心里骂，这里没有高山森林，全是青砖、雕花，叫不出名字的神仙老头儿立在屋脊上。他们的笑让她害怕，宽大的衣袖好像藏着戒尺，随时要敲她一记。她得绷着，不能让人看出她的不乐意。实在不行，白桂便去厨房，摘菜、扫地、添柴火，搭把手。厨房里的人可不会讲什么果报。

但是时间一长，无所事事的人都会自发去做早课，这也成了一天中最重要的事情。

做早课，仪式不长，也就二十来分钟。众人集合于堂屋，时辰一到，管家便举腔，诵功德训：“三德六味，供佛及僧……若饭食时，当愿众生，禅悦为食，法喜充满。”大家同声而念，唱和起伏有致。

每到这时，白桂便拿眼逡巡史家老太太。这老太太最虔诚，戴顶锦皮灰帽，双目紧闭，盘腿在上，喃喃而语。念完功德训后，管家便把供台四方柜上的六瓣形铜碗取下，再念一句“果报无边，究竟快乐”，他一人领唱，史家老小一齐念上。众人再各自在心里默念今天福业。最后，碗递在老太太手中，接过几滴功德水，表示今天积累的福荫。三声磬声之后，滴过功德水的碗展示给史家大小看一圈，最后，管家双手举高，放回立柱上。所有程序都有条不紊。

【京华烟云】铜碗

刚开始，白桂并不懂做早课的规矩，不过史家人好功德，你要跟着来，也不阻止，她便跟着众人双手合十，做完所有的仪式。后来，她想多看看老太太，看看收容她的史家长辈。早课之后，虔诚浓重地罩在每个人脸上。众人分成几列，依次去厨房用膳。

“法力不可思议，慈悲没有障碍。”程师兄看她局促懵懂，走过来提点她。白桂冲他笑笑，听不懂，觉得那是一番好意。

早课之后，史家大小事宜，全靠管家张罗。

“哪里都离不开他。”吃早粥时，宾客们说，“史家福荫里有他一份。”

主就是主，客就是客，长子长孙们也各行其是。

“管家就是那些木楼梯，多亏了他，这大院几层楼才撑得下。”白桂说。待了些时日，她也学会了几句腔调。

“碗里有只熊。”老宾客跟新宾客说。“这宾客吃流水席般，还没把这大家子吃垮，多亏了那只功德碗，福荫不断。”

“那碗里的熊会吐金子，要是功德做得多，水就会变金子。史家才这么有钱呢。”

“才不是。史家儿子说了，那功德碗是唐代的宝物，所以为了守住着宝物，房子都是按照唐代人住的来修的。你看看，谁在屋檐上雕鱼尾，谁个地主儿不是调个龙头？”有人辩解。“水里的大物是不是龙？”

“你说，这宝物怎么就没人偷？”有人抢白，半信半疑。

“谁敢在太岁爷上动土？再说，偷了往哪里放？不打自招！”

大伙笑起来。

“呸呸呸。”程师兄最讨厌这些叽叽喳喳的人，一听见说人是非，便要阻止，“不两舌，不恶口。”

有人暗暗地笑，但埋着脸，强忍。

史家的功德训贴在墙上，每个房间外都挂上一块，白桂不识字，问所写。

“不杀生，不偷盗，不邪淫，不妄语，不绮语，不两舌，不恶口，不贪，不嗔，不痴。”

“不杀生我懂，后面是什么意思？”

不许与人生气，不许说重的话，不许伤害生灵，珍惜粮食，不贪食，不贪睡，与人和气，处处施恩。

那得多吃亏。白桂想。她一个妇人带着孩子奔命，只听说好人不长命，祸害遗千年。

“吃亏是福。”大管家说。

不仅史家人，凡是住在史家的宾客，全都得守着这样的规矩。否则，就得请他出去。宾客之间，也不打听相互的背景，江湖耍杂的、异乡游子、生意人……啥人都有，至于身份，孰真孰假，史家人也不细问，来的都是功德。

“真不怕坐吃山空？”白桂有时也听见别人在问。

“做功德就不要怕这些。”

穿着滚绣褂子早出晚归的是史家儿子们，外面的摊子扯得再大，都要守着老太太的规矩。这家人不赖。白桂看着他们一闪而过的背影，羡慕地想。别的不说，咱儿子能学到史家人的孝心就够了。

“小肚鸡肠，斤斤计较，我说你才要积点口德！”

“不要费了你几个月的功德！”

在屋里发呆的白桂惊了一跳。透过窗户，她看到史家做账师傅跑到院落中来。

“在堂上都呆了三个月了，还没点眼色，顺手买点酒菜，还来报账？吃了谁家，用了谁家，要是我，早就没脸，自己走了。还赖在这里，竟然说我算错了账？”

“消消气，消消气。”有宾客跟在旁边安慰账本师傅。这个账本师傅不过三十岁年纪，一直未婚，在史家也待了三四年了，做得兢兢业业，史家对他青睐有加，还张罗着要给他找门亲事。账本先生渐渐地也不把这些宾客放在眼里。

“只出不进，这个家怎么盘得走。”他有时也给管家念叨，管家只笑笑。

“都是些软骨头，说不起硬话。”看见明细不对的地方，他就要说。整个大院里，就他一人敢跟人红脸。

“这也是做功德。”他给那些不信服他的人振振有词道，“‘人敬我一尺，我敬一人丈。’别拿点好处，就觉得该。人在做，天在看。”他在史家呆了几年，也捡了些话语，知道它们的厉害，动不动就把它们使出来，就像亮刀子一样，明晃晃的唬人就行。多少也算个行家。

刚刚被骂了的吴姓宾客，原本是离开了，见大家都对账本师傅同情，心生不满，回过头来，一脸愠怒。

“你倒是给我说说，我哪里报账目不对了？我过去就是做账目的，我做账目的时候，你还不知道在哪里吃奶！”吴姓宾客辩白。

“一颗菜几毛钱？一斤肉几毛钱？每天好菜好酒奉上。你算来听听？用了史家多少钱。史家可不是养闲人的。”

“我在这里呆不呆，呆多久，跟你有啥关系！你也就是个拨算盘的！”

“住在这个院里的，都不是白住的，有钱出钱，有力出力，没钱没力的，就奉个虔诚，再不济，下辈子还！”

提到下辈子，那吴姓宾客像被人诅咒了一般，满脸怒火：“你，你，你下辈子还不知道在哪里变牛变马，就你这个德行，会遭报应的。”

“我看你才会遭报应！白吃白喝，拉稀摆带！”

“信不信我杀了你——”他气冲丹田，单手戳着。

“杀人了，杀人了。”账本先生一跳三丈高，“大伙儿评评理，他要杀——了——我——”这嗓门一吼，各个房间的门窗都动了起来。

太阳原本昏沉沉，悬挂在屋顶一角，因为这突然的闹腾，突然变得明亮起来，刺得密集的人不停地揉眼睛，打喷嚏，一层层围拢过来，账本先生在屋檐下左脚并右脚，右脚并左脚。

“他说他要杀了我！好恶毒的心——”账本先生嚎啕起来。

谁杀了谁？怎么回事？怎么闹上了？哎，祸从口出，那吴姓宾客有些理亏，可现在走也不是，不走也不是，人们只是将他团团围住，要听个所以。因为什么非要大开杀戒？

“各让一步，各让一步。”

白桂也跟着劝架，她想账本先生真是厉害。

拉的拉，扯的扯，秋日的太阳终究没有力气，不一会就被云朵遮住了半边脸，懒洋洋地趴在屋檐上。人们搓着手，感觉到风来风往的凉意。

“哎，散了散了，鸡毛蒜皮的事。”不知谁在人群里说着，大家也看得了无兴致。这样的天就该回房间睡个好觉，修生养息，念功德训。

哪知这事情没完。第二天，账本先生就要请辞。老太太和管家在堂上听他陈述。

“他总有一天会杀了我，我留在这里干嘛，我留在这里就是等死。”

“喂不饱的白眼狼。东家对他这么好，他还成日里算计，动不动就说杀人，亏他天天跟着做功德……”

“不能放他走，他用心歹毒，说不定赶走了他，他恼羞成怒，非烧了这个家不可。”

四角回廊里响起笃笃笃的脚步声，或急或缓，这木质的楼板，像云雾中看不见的山路，只知道那里有人，有斧头声，有等待天黑的恐慌。白桂哆嗦了下。

院子里人声如蚊虫，哄哄一团，忽大忽小。大多在说这吴姓宾客的不是。

吴姓宾客这几天都没有出门。白桂平时是不串门的，她也看见有人在敲吴姓宾客的门，可是很少见他开门。

“他是个好人，但因为这句话，犯下了罪孽。”大管家摇摇头，一副大局已定的样子。

趁人不备，白桂去厨房端了一碗粥，敲了敲吴姓宾客的门，久无声息。

“吴先生，我给你盛了一碗粥，身体是自己的，坏什么都别坏了身体。”

白桂说了一通，估计吴先生大概不会开门，便把碗放在门口。

【京华烟云】铜碗

说来也怪，天井那里的荇菜花总开不败，两三朵两三朵地接连着，看着像荷花，比荷花小。虽然天气总是半阴不晴，却因为这点花，有了喜庆。史家虽接济了很多人，但大门平时并不打开，白桂也很少出门，偶尔跟着厨子一块出去，多数时候，呆在这个四合院里，看着太阳掉在天井里，白晃晃的，犯困。

“妈妈，妈妈，我看到了枪。”儿子乱跑，总能发现些秘密。白桂一把揽过儿子，虎着脸，“别瞎说。”

“真的，就在那个房间里。我带你去。”儿子拖着白桂的胳膊就要往后院走。后面是东家的房屋，老太太、史家长子、二子都在那里，白桂在院里站住，悄悄问儿子，“是哪一间房？”

“那间。”儿子用手指了指。房间里影影绰绰，只有白纱缦飞起一角。

“有人看见你没有？”

“有。他叫我别碰，骂了我。”

“谁？别告诉其他人。”白桂捂住了儿子的嘴。

“白桂，你来这里多长时间了？”

“搞不清。天天在这院子里，啥都慢。”管家难得来找白桂说话，她小心恭谦。

“我看你常去厨房。”

“也只是打个下手，派个用处。”

“老太太喝了你做的粥，挺高兴，你要没别的打算，就去厨房上工，最近有个伙计回家了，正差人。”

“那好啊。正闲得慌。”

“可别说闲。做功德，一刻也不得闲。”管家说，“你要有心。”

“好嘞。”

在史家上工后，白桂心里就踏实了很多，也不用白日看天井的水缸发慌，山中斧头的声音小了很多，手脚一忙起来，很多事情都会淡忘。

儿子一天天长大，眉眼之间越来越像他爹。

“你想不想爸爸？”夜里，白桂搂着儿子问。

“不想。”儿子眨眨眼，讨好地说。

“想不想爸爸来看我们？”她搂得更紧一点。

“嗯？”儿子昂起头，揣测母亲的意思，“爸爸不是变成鬼了吗？”他犹豫着说。

“鬼也可以来看我们。”

“不要鬼，不要鬼。”儿子扑倒白桂怀里。

过去，她觉得儿子只爱她一人，是满足，现在，她觉得这不好。“这世上没有鬼。”白桂幽幽地说，孩子爹的身影就站在门口，无声无息，含着怨气，他随时可以走过了。不过她一点都不怕。史家大院以正压邪，有鱼神护佑，可以镇住一切风浪。

“妈妈，我看到他们枕头下有枪。”儿子始终对枪念念不忘。

“是什么样子的枪？”

“这里有一块，下面有一块。”儿子比划着。“很短。我还摸了一下。”

“不要告诉别人。”白桂再次提醒儿子，把他的手按在了被窝里。

那火药喷薄而发的声音立马变得闷闷的，好像只在胸口回荡了一下。老树林里有各种各样的声音，互相掩护，彼此唱和，唯有走火声尖啸独立。那个死人常拿枪口对着她。

枪，不是个好东西。

“日行一善，日省一过。”白桂学会了早课中的诵语。上厨时，会把这句话挂在嘴边，她拜拜灶台，锅碗瓢盆，觉得这也是善行。至于“过”，还是不要去想了，夜长梦多。这几天的早课气氛有些不一样，史家儿子们锦缎的褂子在昏暗的堂屋里闪闪烁烁。仪式结束后，白桂看见这两人毕恭毕敬地给老母亲说了一句话，就行色匆匆出门了。

“这段时间山匪乱，大家若没紧要事，不要出门。”午饭前，管家召集众人宣讲道，“如果有要回家的，各自办事离开的，我们也不强求。老太太会给大家一笔盘缠，各自保重。”话一完，人心惶惶，这是要打仗了？老太太要离开了？

洪山镇人口稀松，只乡场稍有人气，其他人多是分散而居。他们都仰仗这史家能给大伙庇护，现在史家不仅不围户屯寨，还要遣散大家，真是泥菩萨过河，自身难保了？

犹豫的宾客看着管家的脸上，莫衷一是，这些年老是有些提枪的军阀踏马而来，搞不清楚是什么派系，闹哄哄一阵，又平静几天，过段时间又闹上一阵。因为住得分散，保全很难，他们都希望史家能出面给大家防御一下。

涪江水汤汤不息，几个闲人仰望着史家大院的房子。他们指着史家屋檐灰墙上的题字“民国五年春”，“喏，就是那时候有钱了。”

“这转眼还没十几年呢。你没听说城里人都跑了好多了，咱这山里打起来，我就躲在岩洞里去。”

“陈世民腿给打瘸了，四角碉楼还不是不要了。”

“一个小地主， 修那么个碉楼，有个逑用。”

“他那一家人咋办？”

“各保各的命呗。”

几天后，史家大院就全副武装，戒备森严起来。十来个挎枪的人围着大院走来走去，院子里的女人贴墙而行。有时能听见乡场那方传来枪响，白桂会紧紧把儿子耳朵捂上。

“散了，散了，这院里是要出人命了。”有人收拾起衣物，也劝白桂走。“还做什么功德，吃斋念佛，不顶用了。”

山里人打猎用的就是那家伙，白桂认得。枪不长眼睛，没准自己就平白无故吃了子弹。人要走不怨他们。可是，走出去能到哪里？山连着山，田挨着田，路藏着，跟着太阳走也摸瞎。冷不丁，就得碰上个挎枪的人。她带着儿子，别人就会给儿子枪子儿。

她原本不信什么功德碗，可日日见这紫微色的盆钵，却还有了点念想，这史老先生是多大的福分，让老太太这般替他超度。老太太说了，这功德碗，装着他们几代人的福荫，靠得近，或许能匀点给她母子俩。

做完早课，给史家大院里的每个人分发热腾腾的馒头，世间还有什么比这更安慰。

“会不会是那个姓吴的杀回来了？”有风声渐起。

“不可能。他那衰样。”

“现在这世道，今天是地主，明天就把你赶到山里做匪。”人们小声议论着，王家楼的地绅，胸口吃了一枪，躲了起来，王家楼有3层，夯土碉楼，住了王家8个人，现在全都散了。房子被姓李的豪绅接手。

“为啥吃了一枪？咋没人管？”

“咋管，到处都是提枪的人。搞不懂是哪头哪派。”

“咱这里住的，谁敢担保没山匪？”白桂尖着耳朵听人说，“别看是镇上，史家老二跟保甲处跑得勤，不知道是什么勾当，今天说你是山匪，明天没准自己就是山匪。”

白面馒头吃完了，热气装进肚里，却十二个不忐忑揣上心口。白桂告诫儿子，不要到处乱跑，别人房间的东西不可随便摸碰。

【京华烟云】铜碗

夜深了，人声消停。星星在天井闪耀，青石砖地面发着幽幽的光。连日里，上史家大院的人一律要通报姓名、事宜，连问三声若不回答，院里的子弹便毫不留情飞梭过去。

白桂看见有人在门口刷青石板砖，似有暗红色，不敢多看。哨兵们步枪贴身，近不得。有几夜，白桂梦见孩子爹就站在床头，一脸血迹拉她胳膊，非要把她从被窝里拽出来。

“跟我走。”他说。

“你等会，等会。”就像她常对他说的那样，她虽然一直在夫家低声下气，却也知道拖延之术。她手上总是很忙，不是拿了锅碗瓢盆，就是提了扫帚簸箕。孩子爹骂骂咧咧却也不得不等她，他只有这个婆娘还能使唤。

她跟他去巡山狩猎，二话不对，就把枪口对着她。“去把那只鸟给我提回来。”

灌木没身，大雾逼人，她找不到他打下的那只鸟在哪里，颤颤兢兢，抹着眼泪，听见身后响起的枪声，知道他在催促。回去又是一顿好打。

“哪有不打婆娘的男人。”他给她嚷嚷。

打也打了，吃也吃了，儿子还得照生。

高山上像他们这样的散户多得是，谁死了，死在哪里了都不知道。十天半月才发现尸体，匆匆竖个树枝，算是结了。可是活着就不想死的事，得求饱暖。大雪压垮房屋，她得走十几里山路去寻人帮忙，她想过跑掉，但是儿子还在雪屋里，孩子爹才不会管他。

史家大院的新出生的6只小狗叫了整整一天，寻着声音，终于在二楼的隔断里找到它们。白桂把小崽子们弄到柴火房，给他们弄了一个窝，母狗不知道跑哪里去了。这些小崽子们还没断奶呢。她颤颤地想。

冬至说来就来，得喝狗肉汤，这是习俗，唯有这一天要破例。

小狗在叫唤，已经能到处跑跑跳跳了。家丁们不知从哪里弄了一只狗回来，那一碗汤肉白桂看着心惊，白花花的，让人想起天井。她没让儿子喝。6只小崽子依然在大院里跑跑跳跳。

枪声是下午4点突然响起来的。白桂正在厨房里准备做晚饭，砰的一下，她放下了手中的板栗。这一晚是打算板栗烧鸡的。就这一声，她已经知道是枪响了。那声音就跟柴火爆板栗的声音差不多。后来连发了几枪，她拔腿就冲出厨房。

“儿子——”她刚吼了一声，就被枪林弹雨吓缩回去。有一颗差点打到她的腿上，她惊魂未定，揣测儿子更不安全。厨房里的女人们尖叫着抱成一团。

“闹革命了，打起来了——”一颗子弹，话就落了音。

史家大院虽围成个四方形，但并不是密不透风，躲在房间里稍微好点，在回廊、楼梯上的，多数中枪。

白桂贴着功德训小心翼翼地行走，每经过一个房间，就迅速侧身而进，“儿子在不在？”她脑子里只有这唯一的一个念头。史家大院修得夯实，青砖房还没有被刺穿。

“不两舌，不恶口，不贪，不嗔……”她悬着心，喃喃地念着墙上的口训，“不抢不盗，不伤不损。”

天井里落下几颗子弹，树叶乱摇晃，水缸突然活了，肚脐眼撒尿一般，漏了一地水。枪声毫无章法，近远莫测。

外面的堂屋搜了一圈都没有儿子的影子。白桂的心提到了嗓子眼。她往院子后面走，那里都住着东家，上次儿子指给她看的那间房，纱帐飞扬，难道在那里？

没有掩护的地方都可能吃枪子儿。白桂贴着墙，几乎哭了出来，她不敢叫，怕儿子突然从里面冲出来，挨了枪子儿。

“白桂嫂——”有人在墙角冲她招手。那人扶着她儿子，把孩子的嘴紧紧捂上。白桂一个健步冲过去，感觉自己像是被追赶的伤鸟，扑棱扑棱，连滚带爬冲到墙角。

到晚上8点，所有的枪声才全部告停。除了几个哨兵在坚守，所有人都聚集在堂屋，说要宣布重要的事情。

香烟缭绕，史家各个祖先的牌位安然无恙，像无数个清晨，那只六瓣形的铜碗肃穆地立在每个人头顶上。

“不杀生，不偷盗，不邪淫，不妄语，不绮语，不两舌，不恶口，不贪，不嗔，不痴。”老太太低声平静地说，“史家不是没开过血腥，日行一善，日省一过。”

老太太示意让长子取下功德碗，看看，再递给二儿子……再给每一个史家后人、家眷，大家轮流看了一遍，然后碗传到管家手中。

“我供奉功德碗30年，不说重话，不做害人事。你们都长大了，太平盛世求不来。这些年，军阀混战，你史家太爷有过有功，杀人偿命，谨开血腥，听我一句话，人没了，功德还在，碗没了，戒律还在。福薄惜福，福厚养福。”

几个女眷轻轻抽泣。史家儿子们兀立不语，一脸严厉。十余个牌位的阴影包抄下来，横七竖八地斜挂在每个人脸上、身上。

“我以后，求个全尸，其他的，你们自己安排吧……”老太太哽咽，她点了点头，管家把功德碗传递到每一位宾客手中。

“大家都看看。”

每个人都看了一遍那个碗，里面果真有一只熊，虎背大口，浅浅的一层水，尚不能淹没它。有的人咬住嘴唇，有的紧皱眉头，有的人要哭不哭。紫灰色的光晕没有了，在宾客的手中，那就是一只普通的容器。

碗递到白桂手中时，她心跳得厉害，她一直想看看这只碗，看看史家的福报，看看终于安顿下来的几个月是什么在福佑自己。

如愿以偿。如愿以偿。

碗底的熊，四足矫健，龇牙大口，凌空而起。水波氤氲，熊背微微蠕动了一下，哦，这就是传说中的功德水，她抽动了下鼻子，什么也没闻到。那层薄水，荡漾开来，像林中雾，聚散无常，只有老猎人才知道如何循着脚步安全前行，但是也有例外，孩子爹把她和儿子远远抛在身后，一路骂着“死婆娘”。

她躲在岩石背后，等待男人怒不可及的训斥。那是一个断崖的山壁，小路狭窄，刚好两脚宽，人却得弓着腰前行，“死婆娘，还不滚出来，你咋不死——”话音未落，她听到沉闷的几声巨响，她几乎使出了一生的力气，掐断了这句话。孩子爹的腰部以下，全埋在岩石里了，像被掐成两段的蚱蜢，只是蹬着腿。

铜碗从白桂手中“哐啷”滑落，当当当当滚了几圈，残存的功德水淹没在阴影里，她握紧了拳头，感到空气中有无数的小虫子，轻轻地在颤抖。

【京华烟云】铜碗