小米                              

小米，我们习惯叫他米糊，米糊的全名叫什么，就连我这个童年玩伴，也不知道。或许，他自己也不知道，也不记。

米糊上面五个姐姐，妈妈开出了五朵金花之后，发出这枚绿叶，中年得子，终于可以在婆婆面前抬起了头。

生产队里起花生，一是不允许带孩子；二是收工了，要求每个人用沟里的水漱口，吐出来发现有白色，就要扣工分，说明偷吃了。米糊娘不仅带着米糊下地，米糊漱口水还有白色，队长要扣工分，米糊娘就和队长吵死架，自己的孩子谁也不许说。

米糊爹想让迷糊上学，米糊娘不让，自己的孩子不舍得受委屈；米糊爹想让米糊干活，米糊娘就和米糊爹拼命，十七八了，也说孩子还小，累着咋办。

米糊爹推着独轮车，米糊娘挑着工具，米糊跟在后面。米糊爹去世，米糊娘，一个七十多的小脚老太，推着独轮车，米糊跟在后面。米糊娘去世，米糊没有人跟了。

好在出嫁的姐姐们和邻居偶尔给他送点饭，凉了就吃凉的，没得吃了，就饿肚子，没有水了，他也不挑，不喝，或者根本就不会挑。

有人和他开玩笑，给他说媳妇，他回答，我才不学你们这些傻子呢，干活养家，多累，我自己都不想养我自己。

前几年回家，和他聊起童年往事，话语也不多。我父母说，米糊不错了，平时他懒得说话，眼皮也懒得眨，蹲在墙根，就像石头刻的一样。

米糊后来连气也懒得喘了，村民说，米糊的病就是传说的懒黄病。火化的时候，背着手，身体蜷缩的姿势，炉子都塞不进去。

在我们村，米糊就是懒鬼的代名词。