幸福的味道

走着走着停下来一想，自己竟然即将而立之年，多少人在我的生命里来了又走去了。

有人说，一个作家的源泉都是她十八岁之前的生活，无论后面遇到什么，变成什么样，写出怎样的作品，都离不开她童年的生活体验。细想，年幼之时，人都细致敏感，对生活的体验很容易就灌注心间，年长之后心灵也仿佛皮糙肉厚起来，很多事情过去无痕，日复一日很容易变得机械麻木。

上次回母亲那里，我们逛街的时候偶然聊起一位爷爷。一想起那位爷爷，我脑海里就是他坐在摊位后悠哉悠哉地拉着二胡的样子，摊前都是一堆干货，粉丝，腐竹尤其乍眼。他养活了三个儿子，还有好些个孙子孙女。不过他终究是一个人过，和几个儿子分开住，似乎关系也不是很亲密。记忆里知道，他谈了好几个老婆，长的也有一两年，不过最后都拿着钱跑路了，留下他一个人，后来年纪大了，也不想这事了，每天拉拉二胡，喝点小酒，做个小生意，日子倒也清闲自在。这就是他在我记忆里的模样。

但是他竟然半年前去世了，那时候有没有活到年关，也没人记得清了。只听母亲说，生病了没钱治，孩子们也不管他，任他一个人在小屋里病着饿着。儿子们怨他年轻时想着找老婆，钱都被骗走了，没有留下来给他们。媳妇们说，他家不管，那我家凭什么管。总之他们都有理由不管他。死前的几天想吃碗大排面，儿媳妇也没舍得给他买，最后究竟有没有吃到大排面也不得而知。

可怜的老人，你若是也见到他年轻时意气风发的样子，有能力有头脑，闯江湖，你一定不能想象为什么年老时如此孤寂困苦。到最后病死饿死，在一个出租的小屋里，终于不甘心地走了。

那个大排面我记得，小时候好几块钱一碗，好多天我才开口问母亲要买一碗来吃，那细细的面条，熬了一夜的大骨汤，加上卤好的大排，想想就直流口水。

老爷爷每天早上都会来一碗大排面，在江南这种面就是那些老人晨起的幸福。热闹的菜场旁面店里坐满了上了年纪的老人，他们早上吃碗面，然后坐在茶馆里能待一天。日子就这样悠悠地幸福地走过。

看到一本书里说为什么我们对有些吃的特别喜欢，难以忘怀，念念不舍呢？因为那些食物里饱含着爱意，饱含着情感。我现在仍然无法抵挡大排面的诱惑，可能是童年时它带给我的幸福感。小时候不是吃不起，父母在吃的上面从来没有缺我们点什么，只是我知道这一碗面得需要好几块钱，够我一两个礼拜的早点钱了，父母做生意也不容易，于是小心翼翼地怀着这点期望，一个月吃上一碗，觉得真是人间美味。

再后来等到小侄女三四岁时，她有时候挑食，这个不爱吃那个不爱吃，却独爱这碗面，早上母亲一口一口地喂给她吃，吃得可开心了。母亲是知道我喜欢这面的，以至于后面长大，工作，只要回去，母亲就会问我，要不要吃碗面条。这碗面的味道，是其他地方吃不到的，仿佛换了一个地点就再也不是那个味道了，因为那是时间地点空间缺一不可的幸福。

可惜，那个老爷爷再也吃不到了，真希望他死前还是吃到了那碗他心心念念的大排面，面条里有他这一生最初最幸福的味道，愿在生命的尽头，他回到了生命的源头，只有幸福喜悦安稳，唇齿间都是面的香味。

幸福的味道