在华夏文明的版图上，引人关注的中心到底在哪里，几度推进华夏文明进步的地域又在哪里，对这个问题的探究，无疑充满乐趣。可是无论怎样，谁能拒绝一个地方，使华夏繁荣发展，又盛世辉煌百年，这片人杰地灵、精英辈出的灿烂之地，就是关中。
一
关中，近年来，备受国内外瞩目，除了地理的原因，不可忽视的是一个作家群体，土生土长的关中作家群体。
也许是沾染了秦风唐韵的气息，这片土地上，如雨后春笋般相继出现了陈忠实、贾平凹、路遥，诸如此类，不可细数。
他们得关中平原，八百里秦川的山川灵气，用饱蘸深情的笔墨，尽情抒写自己脚下的这片土地。
塬上的一草一木，一沙一石，川道里的一砖一瓦，一麦一树，还有西京古城里的形色人等，都在他们笔下栩栩如生。
生活在这里的父老乡亲是他们的写作素材，塬上的四季变化，时序更替，生老病死无不牵动着他们的敏感神经，因为他们的根扎在这里。
千年来，渭水滋养，农耕文化，诗歌盛世，华夏文明的辉煌和鼎盛都在这里落过户，又向四处延伸。家园如此灿烂，血脉更是世代繁衍，不断壮大。
家园，每个人心中最重要的地方，生命的起点和灵魂的归宿地同时在这里交汇。没有人能拒绝对家园的歌颂，没有人能忘却对生于斯长于斯的土地的赤忱热爱。
二
在我儿童和少年时代，居住的老城正好在渭水上游的泾河流域。泾河是滋养关中平原的渭河第一大水系，从陇右六盘山东麓源出，流至陇东老城，河水清澈透亮，一路平缓流淌，向东而行，所到之处，麦苗绿油，两岸杨柳成行，行至关中，终与渭河汇集，从此养育关中子民，世代不息。
泾河沿岸杨柳依依，河南岸肥沃的土地大都种植蔬菜，供养老城的百姓。离河较远的山坡地，遍植冬小麦和果树。在坡地和河岸之间，隔着一条省级公路，就是被城墙包围起来的老城。
在泾河北岸，高出河谷地带的山地，与关中地区的塬几乎一样，塬下坡陡，塬上平坦，宽广无边。老城人叫它为北塬。北塬下靠近老城的半山坡，每到春天，山杏、山桃和李子、榆槐漫坡疯长，与其他不知名的树木相间分布，和城南山地的果林侵润一座老城。
我上高中的时候，校园后操场的围墙，也是老城的城墙。老城修建在河南岸较高的坡地上，从城墙一个个豁开的垭口向城外望去，泾河逶迤，河岸葱茏。 城墙下，以柳湖命名的公园，左公柳掩映湖水 ，湖水以柳为伴，柳树依湖而生，百年不枯，成为小城胜景。
所以，说起关中和泾河的关系，我多少也有点老相识的感受，一条河孕育出的文化和子民有诸多的牵扯。
比如柳树，“渭城朝雨邑轻尘，客舍青青柳色新”，灞桥折柳送别，是柳树在关中的真实情景。渭河两岸根植柳树千年，与陇东老城的左公柳源出一个祖先。
老城古时也有渭州的称谓。语言上，老城的口音和关中地区的语言极为类似，见面打招呼，很直截了当，“你吃了吗？”一句话，道尽泾渭流域百姓生活的实诚。
一条河岸边生活的乡亲，在饮食习惯上也是大同小异，盛产小麦的关中和陇东，从来都是以面食为特色，老城的的臊子面、和络面，与关中的彪彪面、烩麻食如同兄弟姐妹一般，有着千丝万缕的联系，扯不断，理还乱。
现在关中和西京古城生活的一部分人，细究起来，与老城的居民都有点亲戚关系。老城的居民，在家里遇到重大的事，如看病就医，子女上大学等，都喜欢去关中的西京古城解决问题。子女学成，也不愿再让他们远去他乡，干脆利落，二话不说，就在古城落户安家。
秦岭阻隔了关中向南遥望的眼睛，所以，只能向东西北方发展延伸，因而，关中的文化与文明，从某种程度上也体现了北方的文化文明。
三
关中的富庶，关中的多彩，在关中作家的笔下，不胜枚举。看陈忠实先生的《白鹿原》，印象最为深刻的，是白鹿原上的麦客。他们晒得黝黑的肤色，结实的肌肉，几口吃下一碗用辣椒佐料的拌面，用速度和力气讨生活的无奈淋漓尽致。清代《宝鸡县志》就曾引述旧志“麦秋刈获，必须麦客，其人俱秦陇之民，自西祖东，良芳不一”。而这成群结队的麦客，大多数来自于陇上的贫困地区。
现在，一个时代的沉重影像，早已被关中平原成百上千的“新麦客”，机械收割机取代。麦客的历史使命终结了，代之而起的机械收割机，在关中忘却穿行。
每年的五月下旬，关中的麦子全部收割归仓，一台台收割机开始从关中腹地出发，沿着渭水，向泾河流域西行。老城通往西边的国道上，经常会看到一辆接一辆的收割机驶过。
它们紧张而有序的割麦过程，大约要经历两个多月的时间。向西行驶，穿越陇东，路途遥远，最远抵达新疆伊犁河谷地带。直到夏末秋初，老城向东面关中方向的省道上，才又迎来“新麦客”返乡的车流。
不止农业，关中的一切都充满生机，新奇而有魅力。
四
关中历史悠久，自秦汉以来，各代更替，直到大唐盛世，文化在这里异峰突起，一曲霓裳羽衣曲，一条丝绸之路，唐诗的风雅和关中的乡土元素结合，在华夏遍开奇葩，让以农耕为主的关中有了厚重之外的绮丽和水灵。
我曾在伸手不见五指的夏夜，几次穿行陇海线。火车行至秦岭腹地宝鸡段时，黑漆的大地，只看见高耸的峰影，幽深的隧道被神秘笼罩，四周，一种说不清的感觉，让人萌生出向前窥探的愿望。自然力同时也在催促列车，极力挣脱夜的束缚，及早奔向关中大地。
那种神秘，也许是原始的生命现象，但是让人瞬间震颤。更可能是因秦岭脚下的这片土地，链接华夏的风水龙脉，不容忽视的力量，牵动关中风调雨顺，仓储丰盈。
有龙脉的地方，自然不敢轻视，有灵气的地方，更有值得骄傲的精粹让人惦念，如西北特有的秦腔艺术。
按理说，乡土味浓郁，不够洋气，不够精致的秦腔，比起国粹京剧，有点浣纱西施遇见麦客的感觉。可是我在老城读高中时，在学校的后操场，城墙垭口上听见的声音，真不是一种撼天动地，悲怆激昂的曲调，那是一种类似女旦的唱腔，委婉清丽。
老城的秦剧团，几个唱旦角的女演员，都是西安易俗社的科班出身。清晨，高年级的学生，尤其是学声乐的一帮男女，早早会在后操场占据城墙垭口的有利地形，名义上背书，练嗓，实际上也有偷听城墙下，湖边吊嗓子女演员唱腔的嫌疑。
城墙下，左公柳掩映的柳湖公园，柳荫里，隐约可看见几个身材高挑的女子，一边练声，一边手舞足蹈。秦腔的厚重在这里有了另一种韵味。
五
对于秦腔，关中的百姓自有一番体会“咋说呢，秦腔虽然没有京剧名气大，但它是京剧的先人呢”，言语间的自信和喜爱，从他们的生活中也常寻见。
陈忠实先生身为关中人，他的笔下，一个村里的乡党，生为农民，主业是种庄稼，培育枣树，却爱好写剧本，实际上就是写秦腔折子戏，并且水平不低，受到专家的赞誉，说明关中的民间能人真不是胡谝传的。
只有这样的土地，农民的乡土情怀和爱好紧密相连，其它地区也有类似的情况，但是却不能以点带面概括，关中就有这样的底气。
据考证，京剧的西皮唱腔就源于秦腔。细究起来，不仅京剧艺术，北方的许多剧种，甚至秦岭以南的川剧、淮河流域的黄梅戏，都是秦腔衍生出来的新剧种。
在关中大地生根发芽的秦腔，一直在民间游走，似乎从来没有脱离这片土地。农忙间歇的田间地头，院落，麦场，都可以成为秦腔开演的舞台。就连陇原大地，大小城市的公园，人民广场，乡村文化站，几乎都有一帮爱好者们长期驻扎，自娱自乐。
高亢激昂，厚实苍凉构成秦腔的基调，如诉如泣如悲啼。劳动者对生活的向往，爱憎悲欢都诉诸于此。
关中之味咸辣、乡土、厚重，皆在秦腔中集中展现，关中人杰地灵，皆在唐诗、关中作家群中耀眼。许多关中故事，是是非非，荣辱兴衰，一步步铺垫起黄天厚土，难以言尽的关中气韵。
“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好球”。诗词千年，华章璀璨，关关雎鸠，关中之歌，至真至美，至情至纯，其中畅意，谁人不解。
关中如歌。作为外乡人，一直庆幸与关中为邻，眼里能看到它日新月异的发展变化，却为无力深度触摸这片土地久久喟叹。
网友评论