路灯
手指停留在订票的页面上，犹豫了片刻，他还是颤颤巍巍地按下了购票键。
“您已购票成功”
钱包、钥匙、身份证、手机、衣物，一样一样确认好之后，小文把这些东西塞进了绿色的背包中，每一样都有其特定的位置，哪怕有一样放错，都会让小文感到别捏。再次确认好出行的物品，背起行囊，便走向门口，再伸手摸摸钥匙确实在口袋中并且是对的之后，小文才放心把门关上，锁紧。是独居的生活让小文养成了再三确认的好习惯，或者说，强迫症。
已经记不清上一次回家是哪年哪月了，此次回家，小文心中不免有些不安和尴尬，一想起当初跟父母不合而离开后，就不知道几个小时后的再会该以什么样的心情去面对他们。只是呆呆望着窗外，回想起当初的场景。
“我家孩子笨，没本事，哪像您家孩子啊，毕业出来工作就月薪过万，一年就升职，以后还得让您家小李多点担待才是”小文坐在车上，回想起当初母亲跟所谓的亲戚攀谈的情景。那时候，他就坐在旁边，听着这些话，心里很不是滋味。
母亲是一位勤劳的妇女，家里大小事务备至，像大多数母亲一样，期待小文学有所成，大富大贵，一朝成龙，门庭若市。用一句熟悉的话来说，就是“我都是为了你好啊”。可是“出发点是好的”做法，母亲却用错了方式，这种在他人面前贬低自己的场景，小文从小到大见识了无数次，更过分的甚至骂他是废物，每次都让小文自尊心备受打击，有如冰锥刺心般痛苦。特别是在懂得独立思考之后，小文更加明白这种近乎侮辱的话，让他的性格逐渐变得自卑和小心翼翼，生怕在他人面前表现得不好，落下把柄让人说闲话。
父亲的脸涨得通红，腆着啤酒肚，右手还拿着酒杯，转过头对小文说。
“我看你今天来我们家玩的几个朋友都长得不怎么好看啊”。
小文一愣，不知道怎么回话，扭扭捏捏挤出三个字。
“额。。。。。。还好吧”。
“爸跟你说，娶老婆一定要娶好看的，更重要的是，要有钱的，哈哈，我们家穷，你要是能娶到有钱人的话，你爸妈的生活质量肯定变得好起来”
自从某个亲戚的儿子娶了个有钱人老婆之后，父亲每次喝完酒都跟小文交流关于“择偶”的心得。小文当然是没有把这些话往心里去，作为一个男生以及即将踏出社会的男人，小文还是觉得自己能独当一面，纵使不能飞黄腾达，也不至于靠这些邪门歪道发财致富。可是父亲这话说得多了，小文也不免觉得厌烦，厌恶。一开始是逃避，到最后的无奈，小文对酒后的父亲，没有半点亲切感，以至于后来一看到父亲面红耳赤，便不予理会。
小文从过去的思绪中抽身，下了车，已经是晚上。一路上轻车熟路，不一会儿便到了目的地。看着眼前的老家，还是跟以前一个模样。
坑坑洼洼的小路因为刚下完雨显得泥泞不堪，很是难走；小路的边上的榕树还是不做声地耸立在那儿，似乎是以上帝的角度审视着过往的人；树脚下用石头砌成的“土地爷”神位虽然不像以前那么干净但却多了一丝岁月留下的庄严；小路尽头的古井已经好久没人用了，壁上的青苔从井里窜出井口，要是一不小心踩上去便有打滑的可能；家门口附近的路灯像是生命垂危的老人，时不时发出“吱吱”的响声，几只蚊子聚在灯下聒噪着，应该是在计划今晚偷袭谁家闺房。
小文站在家门口，暖色灯光下的小文显得更加瘦小。不知道是害怕尴尬还是想逃避，他竟没能鼓起勇气敲门，也不敢作声，只是安静地站着。表面平静，其实内心已经乱成一团，道德强压下的自责和亲身感受的不甘相互撕扯着，最后他想明白了。让他长大成人的是养育他二十年的父母，但是他也知道自己绝不能成为他们那样的人。
理清思绪，他敲了敲门。
“我回来了。”
网友评论