几天前我在网上发了这个问题：

下雨了，一对情侣只有一把伞。富人，愿意为你买一把伞；穷人愿意把唯一的给你。富人，有钱可以为其他女人买伞；而穷人不能买伞，所以那把唯一的伞，一直是你的。

你会选择富人还是穷人？

有很多评论，挑选几个，把网友的观点汇总：

评论1：兄弟，写得很好，下次不要写了，就算写了也不要发，自己看看就行！你把男人那点唯一的尊严都放在别人脚下，我真的服了你了

评论2：我认为有这时间不如多打两份工

评论3：虽然我不是很有钱，但是我还是想问一句，你值多少钱？

评论2回复评论3：你不应该问我值多少钱。你应该问房多少钱，孩子教育多少钱，去医院看病一天多少钱。

评论2问我：那么你这个人有什么高尚的特质能够超越金钱呢？

评论4：你会死得很惨

评论5：我选择富人

评论6：[震惊]我穷，穷的理所应当

他们的评论让我烦恼，让我在意，令我生气，就把这个写出来了。

看见评论1和评论6的时候，变得很暴戾。带“妈”的骂脏话即将脱口而出，非常激动地说：“我没这个意思，你是杠精！”可是我没这么做，克制住了，因为我学过《文学理论》，有句话说怎么说的：同样一部作品之所以有不同的理解，源于读者经验的不同。

我想他们肯定是有自身独特经历才会如此思考。评论2问我：那么你这个人有什么高尚的特质能够超越金钱呢？我决定答复这个问题，不过这个问题要回答起来十分困难，我想起了《百年孤独》这是一部震撼我内心小说，内容如下：

衣衫褴褛的吉卜赛人都会来到村边扎下帐篷，还带来了磁石。一个吉卜赛人，胡须蓬乱，手如雀爪，自称梅尔基亚德斯，他拖着两块金属锭走家串户，引发的景象使所有人目瞪口呆：铁锅、铁钳、小铁炉纷纷跌落，木板因钉子绝望挣扎、螺丝奋力挣脱而吱嘎作响，一窝蜂似的追随在梅尔基亚德斯的魔铁后面。

何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚想到可以利用这个无用的发明来挖掘地下黄金。梅尔基亚德说：“干不了这个。”然而那时他对吉卜赛人的诚实尚缺乏信任，拿一头骡子和一对山羊换了那两块磁铁。唯一的挖掘成果是一副锈迹斑斑的盔甲。

三月里，吉卜赛人又来了。这次带来一个鼓面大小的放大镜，一个烈日炎炎的中午，他们用那台巨型放大镜作了一次惊人的演示：把一堆干草铺在街道中央，然后通过聚焦阳光点燃起来。

尚未从磁铁实验的失利中平复的何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚，又萌生了将这一发明应用于战争的想法。梅尔基亚德斯再次试图让他打消念头, 但最后还是接受了两块磁铁加三枚殖民地金币，将放大镜换给了他。为了验证放大镜对敌军产生的效果，他亲自待到阳光的焦点下，结果身体被灼伤后溃烂，挨了很长时间才痊愈。

妻子对如此危险的发明心生恐惧而提出抗议, 但他全然不顾，险些把家里的房子点燃。他久久待在房间里，写出了一本解说无比清晰、说服力无可抗拒的手册。找到了邮政骡队途经的驿道，寄出手册。虽然远赴首都不太可能，他仍然表示，只要政府一声令下他立刻出发，为军方实地演示他的发明，并亲自传授阳光战的精密战术。他等待回复多年，最终厌倦了等待，到梅尔基亚德斯面前哀叹自己的挫折。吉卜赛人，收回放大镜，把那三枚金币还给他，教他如何使用星盘、罗盘和六分仪。为了不受打扰地进行实验，他把自己关在屋中一步也不离开。他把家庭职责完全抛在脑后，整夜待在院子里观测星体的运行，旁若无人地在家中踱步，与此同时乌尔苏拉和孩子们却在菜园里累得直不起腰来，照料香蕉、海芋、木薯、山药、南瓜和茄子。然而，没有任何征兆，他疯狂的活动猝然中断，整个人陷入一种心醉神迷的状态，像是着了魔，喃喃自语，透露自己的发现：

“地球是圆的，就像个橙子。”

乌尔苏拉再也无法忍耐。“如果你非发疯不可，就一个人疯好了她喊道，“别想用你那套吉卜赛人的胡话教坏孩子！”何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚无动于衷，妻子在狂怒之下把星盘扔到地上摔得粉碎，他也没有被吓着。他又造了一台，还召集村里的男人到自己的小屋，用无人能懂的理论向他们证明，一直向东航行就有可能回到出发点。全村人都确信何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚已经失去理智，这时梅尔基亚德斯来到澄清了真相。他当众赞许这个男人的聪明才智，说他仅凭天文观测就建立起的理论尽管在马孔多尚不为人所知，但已经被实践所证明。为了表示敬佩，他特别馈赠了一样将对村子的未来产生深远影响的礼物：一间炼金实验室。

在一个闷热的正午，他吐露了心声。梅尔基亚德斯很久以前就不再展露笑容，因为坏血病夺去了他所有的牙齿。

那间简陋的实验室，除了大量的小锅、漏斗、蒸馏瓶、滤器和滤网，还有点石成金配方。何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚对点石成金配方很快便着了迷，接连几个星期都央求乌尔苏拉挖出她的殖民地金币，乌尔苏拉像往常一样，在丈夫无可动摇的决心前让了步。他将三十枚多金币投人一口坩埚，与铜屑、雌黄、硫黄和铅一起熔化，最后变成一坨碳化的油渣，死死粘在锅底。

当吉卜赛人再来的时候，乌尔苏拉已经发动全村的人加以抵制。可是吉卜赛人走遍全村，利用各式乐器制造出震耳欲聋的响声，还声称将要展出最神奇的发明。付上一个铜板就看到青春焕发的梅尔基亚德斯，凡是还记得他的牙龈如何毁于坏血病、脸颊如何松弛、嘴唇如何干瘪的人，都感到神奇。梅尔基亚德斯摘下假牙向观众示他变回了的老朽模样，又戴上假牙展露出重获青春的微笑，这时惊慌变成了恐惧。他私下里给他讲解了假牙的原理后，他随即感到一阵畅然。他觉得简单而神奇，突然对炼金研究完全失去了兴趣，陷入新的情绪危机，无心饮食，整天在家中踱步。“世上正发生着不可思议的事情，”他对乌尔苏拉说，“就在那边，在河的另一边，各种魔法机器应有尽有，而我们却还像驴子一样生活。”

年轻时的何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚对这一地区的地理情况一无所知。于是他和自己一起创建马孔多的同一群人号召他们，把向导工具和地图塞进背包，开始探索周边，发现马孔多周围全是水。何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚说：“我们一辈子哪儿也去不了，”他向乌尔苏拉抱怨道，“我们注定要在这里活活烂掉，享受不到科学的好处。”

他在实验室小屋里思来想去，决定将马孔多迁移到更合宜的地点。但这一次，乌尔苏拉抢暗中与村里所有女人联合起来，反对男人们的突发奇想——搬家。这一早上他在庭院尽头的小屋里一边念叨着搬家梦想，一边把实验器具装回原来的箱子，乌尔苏拉带着无辜的神情关注着这一切，甚至对他感到些许怜悯，没有责怪他一句，他开始拆卸小屋的房门时，乌尔苏拉才询问为什么要这样做，他不无苦涩地回答：“既然没人肯走，那我们自己走。”乌尔苏拉没有动摇。

“我们不走，”她说，“就留在这儿，因为我们已经在这儿生了一个孩子。”

“我们还没有死人，”他说，“只要没有死入埋在地下，你就不属于这个地方。”

乌尔苏拉反驳了他，温和而坚定：

“如果非要我死了才能留下，那我就去死。”

他无法相信妻子竟会如此意志坚决。他试图用自己的幻梦诱惑她，许诺带她去一个神奇的世界，在那里只需往地里洒一点儿魔水就能让作物按照自己的愿望结实，在那里花一点点钱就能买到各式各样的止痛器械。但乌尔苏拉对他预言的景象毫不动心。

“忘了你那些疯狂的新鲜玩意儿，还是管管你的孩子吧。”她回答，“瞧瞧他们，自生自灭没人管。”

何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚照妻子的话做了。他往窗外望去，只见两个孩子赤脚待在阳光暴晒的菜园里，他感觉从那一刻起他们才开始存在，从乌尔苏拉的咒语中诞生出来。随即他内心发生了某种变化，某种神秘而明晰的力量将他从当下拉扯出来，带往记忆中从未涉足的所在。乌尔苏拉继续打扫，此刻她已经确信有生之年再也不会离开这个家园，而他一直凝视着孩子们，直到双眼湿润。他用手背擦干眼睛，深深地叹息一声，接受了现实。

“好吧，”他说，“让他们帮我把东西从箱子里拿出来。”他不搬家了。

完

原文一共8000多字，我反复删减，终于删减到2520字，因为很怕读者看不完《百年孤独》第一遍阅读时我花了半年，第二遍阅读时我花了一个月。现在我打算看第三遍，哪怕全文26万2千字。

作为创作文学作品的人，有必要回答为什么反复阅读《百年孤独》。因为小说人物写进了我的内心，同时我希望自己创作的作品能够写进读者内心，让读者反复阅读。写出如同《百年孤独般》伟大作品，让我的读者反复阅读我的作品。这么说真的大言不惭。一定会有人说：

你居然想变得和诺贝尔奖得主马尔克斯一样，你和他能比吗？你以为自己也能获得诺贝尔奖？！瞧瞧你现在写的是什么？你知道什么是文学吗？小说中还有病句、错别字、连标点符号都标错了！

坦白说我不知道文学是什么，所以我在B站找来文学理论有关的视频，一共60视频，每个视频40多分钟，同时去图书馆借来《看不见的文学理论》、《文学写作技巧》；他们说得对，我写出来文字还有病句，所以我去图书馆借来《语病百讲》、淘宝买来《汉化语病研究》；连标点符号会标错也是真实的，所以我买来标点《百诊学习》。并且把四本书籍学习收获认真写下来，发在简书上。

细心的网友发现，有三本书是买来的。坦白说，我不喜欢买书，因为没有钱，我喜欢去图书馆借书。为了寻找那三本书籍去过重庆市的四个图书馆，找了很久都没有在书架上找到，只能买书学习。

我最大阻碍就是贫困，连学习的书都不敢轻易买，只能去图书馆借书。最开始提到了“我很穷”。那么我有多穷呢？这个问题真不好回答，还不如谈谈上个月的收入1277.2元，这样的工资重庆市最低工资标准都没到。1277.2元包含了450元房租、以及166元借款，外加一个月30天生活费，一天我只能吃22元。我常常因为没有钱刻意节食，24小时只吃15元的盖饭。那一顿，我会吃三碗米饭、吃光一盘菜、还有一碗汤，把肚子撑得大大的。

我为什么宁愿让自己挨饿，也不愿意多赚钱呢？我想你看完上面的小说，直接说就是：我和何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚一样沉迷在某件事物中。在小说中他是科学，而我沉迷的是学习，所以学习文学理论、文学写作技巧、语病百讲、汉语语病研究、标点百诊。

我和何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚一样是个土著，这么说是因为我是农村人，没有享受到学习的好处（他没有享受到科学的好处）。我深深的记得一个物理学的实验，大小不同的两个铁球，从好处落下，它们着地的时间居然一样。让我震撼，觉得神奇，陷进去了，沉迷进去了。

我告诉我的家人，我想读书，我要回学校。一个亲戚对我说：那个学校会收你？！

哥哥对我说：错过了很难挽回，一步错，步步错。你21岁了，家里还有两个妹妹，他们也要读书。你家很穷，一年收入8万都没有，你不管她们了吗？

随即我内心发生了某种变化，某种神秘而明晰的力量将我从当下拉扯出来，带往记忆中从未涉足的所在。我脑海中浮现妹妹的脸，双眼湿润。我用手背擦干眼睛，深深地叹息一声，我要接受现实吗？不，我不打算向现实妥协，我当学习文学理论的时候，一句话震撼了我：“同样一部作品之所以有不同的理解，源于读者经验的不同。“那时我给编辑投稿，一直被拒绝，从未被收录，我相信自己写的东西，一定是编辑没有类似经验。

所以我会坚持下去，为了写好文学作品，自学文学理论、自学语病百讲、汉化语言研究、自学标点百诊，同时阅读经典作品，试图在伟大的作品中吸取养分。

我为文学付出了这么多，就能写出伟大作品让读者反复阅读吗？我知道了作者让读者反复阅读秘诀，在文学理论里，我发现了。我能写好现在的作品吗？当然不能，因为理论知识内化成能力需要反复实践。在阅读《百年孤独》时候，他写得太好了，让我感到自卑。对自己说：“把这本书看完再写吧，这是为了学习。”不对，这不是学习，这是逃避实践的借口。我应该一边学习，一边写作，反复实践。

某一天把理论知识内化成能力，写出和诺贝尔奖得主马尔克斯一样的作品，就能和马卡尔斯一样了吗？显而易见，成为第二个马尔克斯是极为困难的，学过文学理论的我知道：写作是个人化的事，作者在写的时候不可避免的把自己经历带入到作品中，我写出东西未必是所有读者都感同身受的问题，不能震撼读者内心世界，让读者反复阅读。

另一方面，文学史存在作者生前默默无闻，死后闻名于世，比如：卡夫卡。他的作品太过超前，跨越当下的意识形态，跨越当下时代，那个时代的读者根本看不懂。所以我要放弃，接受现实吗？

事实上，学习是有效果的，比如《成功的路》，是我看了卡夫卡的《法的门前》写出来的。《戴上假面》的开头是我看文学理论中途老师提到一句话，写出来的；结尾是我看了老舍先生的《茶馆》写出来的。

总结：我会保持贫穷是因为自己把赚钱的时间留给学习和写作，我爱学习和写作，陷进去了，我热爱它们。我不会向现实妥协去赚钱很多钱，多只赚养活自己的钱。

一言蔽之，我不会成为何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚一样的人。

学习笔记

文学理论https://www.jianshu.com/nb/53226733

文学写作技巧https://www.jianshu.com/nb/48432302

语病百讲

https://www.jianshu.com/nb/52952717

汉语语病研究https://www.jianshu.com/nb/52968957

标点百珍

https://www.jianshu.com/nb/48432301