煤 乡

1.

男人带着女人和孩子回乡探亲。

这是三月里最后一个周末，春风像被驯服了似的，突然变得轻柔和缓起来，头顶的阳光晒得人后背发烫，不多一会儿，额头和鼻尖就沁出一层细密的汗珠，这暖让人想脱掉棉衣只留一件薄衫，更叫人想合眼睡去。

此刻乡间一下子冒出许多黑色的小虫，它们不急不躁的在一丛盛开的油菜花前飞舞着，或者去围攻屋前的桃花，若有行人打跟前走过，竟一点也不躲避，直往人的脸上撞。

太阳落山的时候，男人带着女人和孩子走进田里，年迈的父母跟在后头。春麦已经长到膝盖高了，上次回来，浅绿色的嫩苗还刚从地里探出头来，两个月不见，好像突然蹿个的小孩子，精力旺盛的舒展开了四肢，似乎决心要撒开欢的去生长。

大人们走着，走着，就自然排成了一队，脚印先后交错，有深有浅的留在了田埂的松土上，唯有孩子说着笑着，蹦蹦跳跳，惊扰到脚边的麦苗轻轻颤动着，害了羞，偏过头去。

男人爬上隆起的水渠，向下看了一眼，约摸一米多深的沟渠，干涸的就像大地上裂开的嘴唇，如今没有了水，如同失去了红润的血色。空荡荡的渠底，凌乱的铺着些稻草，少许的煤渣被四散抛弃着，但最常见的是白色、红色的塑料袋，星星点点的掩埋着，远远望去像是铺着一条狭长的彩色地毯。

男人叹了口气，回想起儿时和小伙伴们在渠里捉鱼的时光，自己就是在这里学会了游泳，而母亲因为担心他和弟弟的安全，在当院里拿起藤条抽打他们光溜溜的背脊，弟俩像被赶下河的鸭子一样抱头躲避的情景似乎就在昨天。男人忍不住回头看向他的父母，两个身影一前一后，父亲把一双大手背在身后，眯着眼盯着别处；母亲呢，她正吃力的弯下腰，俯着身子在田埂上找寻什么，是野菜么，荠菜？还是蒲公英？

孩子不像他的父亲，眉眼欢笑的翻身爬上废弃的水渠，他以为这是乡间独有的一种大型游乐设施。他瞪大的瞳孔折射出少年的惊奇，张开双臂以保持平衡，他大叫着快步走在这水泥筑的“独木桥”上，幻想着自己就是那一往无前的勇者，至于母亲的呼唤，早被远远的抛在了旷野的风中。

男人想，再后来，伙伴们都散了，有的离家去十几里外的县城上学，有的顶了父亲的缺去附近的煤矿上班，还有的能走多远就走多远，搭车越过了北边的省界，扛着蛇皮口袋的背影逐渐消失在尘土飞扬的公路尽头，融入天边那红与蓝揉错的晚霞里。只知道，许多人后来再也没有回来，大约是在另一个城市或者乡村扎下根来，生儿育女。

女人的皮鞋深深陷入新泥里，她费劲的拔出一只脚，另一只脚又再次陷进去，无奈之下她想喊前面的男人帮忙，抬起头看了看，到底没有出声，她索性站住不动，就那么闭上眼睛，忽而想起萧红的《小城三月》——

“春来了。人人像久久等待着一个大暴动，今天夜里就要举行，人人带着犯罪的心情，想参加到解放的尝试……春吹得每个人的心坎，带着呼唤，带着蛊惑……”

原来，鞋子也要闹革命了。女人轻轻的笑出声来，心情出奇的好。

轰鸣声传来，女人感觉到脚下的大地在微微颤动，男人说过，那是从杨树林后面的矿里驶出的运煤车。不久，就看到拖着二十多列车厢的红色车头朝他们缓缓驶来，远远望去如同喘着粗气的沉重躯体爬行在铺绿的大地上，车厢最上面仿佛探出成千上万只黑眼睛，偷偷注视着落日下的麦子和农舍。

2.

老迈的煤矿。

女人想起婆婆讲过的故事——

村里人第一次听说地下挖出了煤，差不多是在四十年前。消息传出不久，一车车的外地人被运进来，他们中有技术人员，也有经验丰富的老矿工，而他们自己的煤矿早已挖不出一块煤了。

村里至今有人能清晰的记起那些火热的岁月，勘探，选址，建矿，不舍昼夜，夜晚的灯火明亮、壮阔，足以照亮整个村庄。

所有人都亢奋极了。当第一列运煤车满载着闪闪发光的黑眼睛轰鸣驶出，驶向那些南方大城市的时候，女人的婆婆从邻近的村庄嫁了过来。

黑眼睛，就是黑色的金子。可是村里人摸不到。他们依旧种着田——小麦，水稻，一年两茬的交替着，依然养不活家里那些嗷嗷待哺的孩子，那些饥饿的大眼睛真是吓人，一直瞪着你进出，永远盯住家里的米缸、面缸。

四个孩子，全是儿子，那意味着你要不停的劳作一直到死。跑运输，摆小摊，种地，喂猪，只要能赚钱让孩子们吃饱肚子，那就咬紧牙关吧，把眼泪吞进肚里去埋头苦干。

容颜老了，月子落下了病痛，以及几个没能出生的夭子。这就是一个女人的史诗，一曲岁月的悲歌，千百年来无数次被上演。

一天，有人偷偷告诉婆婆，可以去铁轨那边扒煤。毕竟是女人，心砰砰跳的厉害，不敢告诉他男人，趁着男人上工，自己跟着村里的妇女就摸过去了。

说是扒煤，不过是拾。力气大的男人们才有资格扒煤，通常他们自备工具，一柄特制的铁钩，一只最普通的化肥口袋。运煤车一天至少四趟驶过。男人，女人，老人，甚至孩子，三三两两，一堆堆的，潜伏在铁轨旁的草垛里。

第一次来的人，紧张的手脚冰凉，火车轰鸣才远远传来，他们就手足无措了。然而，对于强壮的男人，那些老手，却洞若观火。

清晨，或者傍晚，沉默中放佛一声令下，男人们首先跳起来，草丛被踩得沙沙作响。当，当，当，一柄柄铁钩以迅雷之势挂上了车厢边沿，男人们借势翻身而上，那场景如同一群苍蝇盯上一块生肉，瞬间密集的聚拢。

顾不得身上，脸上的煤灰，漆黑的双手一刻不停的翻搅着，麻利的男人已经装好了一大袋子，足有几百斤重。

啪——，男人们纷纷把有自家标记的袋子抛下车，然后再用铁钩拼命扒着身边最近的煤块，于是，那些黑眼睛瞬间飞了出去，崩豆子似得先在枕木旁的砾石上弹了几下，接着轱辘辘的滚进了下面的草丛和农田里。

这时，女人，老人，孩子们才如潮水般冲了出来，开始拾煤。婆婆第一次参与，尽管紧张，还是小有收获，卖煤的钱给孩子们换来了鸡蛋和苹果。

几年后，就听说有人用此方法已经盖起了三层小楼，还给儿子娶了媳妇，惹得村里人羡慕不已。

矿里很快就觉察了，组织了专人巡查，铁道边上演了一出出武斗。或打或关，县里还专门召开了审判大会，揪出了几个偷煤的大团伙。一时间风声鹤唳，草木皆兵，扒煤的气焰一时间倒也收敛了。

婆婆是女人，自然收手。但是，真正让她害怕起来的还是那一次经历。

一天上午，她刚把几个孩子打发去上学，正准备去喂鸡，突然听见院子外面有声响，那动静越闹越大，如同一场飓风瞬间吞噬掉整个村子——

她分明听见，外面喊着：死人了！

一个孩子，十六岁，早上跟着自家老叔去扒煤，跳车时被疾驰的火车碾断了双腿。他老叔当时就疯了，瘫坐在草垛旁，已经哭的变了腔。其他人壮起胆子拖起这孩子，就往村西头的医务所跑，众人一边拖着，孩子一边叫着，先是鬼哭狼嚎一般的惨无人声，而后声音越发小了，没了，等拖到医院，人已然断了气。

当隔壁的二婶子大呼小叫的告诉婆婆，她只感觉头皮一阵发麻，身子往前一载，下意识的扶住土墙才没摔倒。可是，她觉得胃里一阵翻滚，到底没能忍住，未及消化的窝窝头和杂粮稀饭的残渣连同胃酸吐了一地。

而她的脸上早已挂满了亮晶晶的泪水。

因为，她认得那个孩子，尤其是他的娘。

尾声

煤矿真的变得老迈了。煤，到底越来越少了。这次，一车车的人被拉走了，再也不准备回来了。他们将被送到新疆或者山西的什么地方去，也许能重操旧业，也许只能干点别的了。

附近陆续盖起了湿地公园。城里人蜂拥而至，他们喊着，多美的湖，多绿的树啊。

有人把孔雀、猴子等搬到了湖心几处小岛上，于是，家长争先恐后的带着孩子们来感受自然，亲近动物。勤奋的小学生还把见闻写成了游记，得了作文比赛的大奖。

只是没人知道，四十年的煤矿开采，多少良田塌陷，多少农户被迫搬家，才留下这些美不胜收的湿地。