写作和烤面包

图文/灰色蓝

自开始学习烘焙，便学会一个道理——无论如何严格按照配方来烘烤，在没有理解之前，无论如何都无法烤出想象中的那种面包。这让我想到与烤面包差不多同一时期进行的写作，二者虽然看上去风马牛不相及，但万物同理，懂得了一个道理便可以用来诠释另一个。

由于不再需要朝九晚五打卡上班，属于个人的时间便多了起来，而一直想学习的烘焙变成了我的日常主题，我喜欢烤制面包的过程，它让人期待却充满未知，我更喜欢闻满屋弥漫的麦香味，当切开热腾腾的面包就着热饮慢慢的咀嚼，才会知道之前所做的一切都是值得的。喜欢写作是因为多年来一直都认为自己是个有想法的人，我喜欢表达自我情绪，深知文字会比语言更加的含蓄和丰满。虽然之前一直都有在写一些随笔之类的文章，但真正的写作应该是我创作的第一个故事《大舅》，这个故事是根据原型加以创作而成，本来是投稿给另外一个平台的文章却因与其征文的题材有出入，于是便顺理成章的被拒稿了。但简书给了我一个讲述的平台，它是在这里我发表的第一篇文章并被编辑推上首页，给予了我极大的信心，在此衷心感谢简书；同时也特别想感谢一位叫刘子象的读者给了我在简书平台的第一次打赏。虽说我有属于自己的自媒体平台，平日经常能得到读者的打赏，但刘先生的这次打赏的意义则完全不同。

写作和烤面包一样先要准备材料，烤面包的材料在超市就可以购买，而写作的料则需要从生活与书籍之中提炼和汲取。在过往的生活中无论平淡或是跌宕起伏，总有一些事情让人难忘，这些经历的人或事便成了故事里的原型，有些事亲身经历的，而有些是道听途说的；获取灵感的途径并不重要的，重要的是这些人或事可以宣扬、可以批判、亦可以怜悯。但讲述是一件并不容易事，因为人们往往只会关注文章之中那些令自我感兴趣的事情，这与烤面包一样，面包的种类有上千种，而我们只会做自己喜欢吃的那几种；但如果对于一个面包房的师傅而言那就变得不一样，为了调合众人的口味，他们会在原本的基础上加以修饰和改进让这些“面包们”变得更加可口美味，这不仅可以获取自我成就感，也可以引起读者的共鸣。从而获得自己想要的一些东西。但我写不出东西的时候，我会认为的材料不足就选择暂停一阵，多阅读多与人交流，而不会选择逼迫自己非要无中生有挤出点什么东西来，这会让我很难受。我始终认为如果写作不能像做面包一样拥有一个快乐的过程，那么写作便成了一种负担。虽然特别羡慕那种写作犹如开水龙头一样的人，但我深知自己不属于那一类，也就无需去强求了。

发酵是人类一项很了不起的发明，它用外力改变了物质的形态却又不失其本来面目；就好比写一篇文章在没有形成文字之前，它会在作者脑海里酝酿和发酵，如果碰到恰当的时机它很快就发酵完毕变成了一篇实实在在的文章，但有时会因为时机不对而需要酝酿很久很久，甚至完全没有动静而被丢弃。在我写作的电脑文件夹里，有很多个写了开头就没有下文的文章，有几篇甚至写了上万字，但反复的读下去觉得并不会引起太多的共鸣，于是便成了一团发酵不起来的面粉。尽管觉得浪费和可惜还是会果断选择放弃。烤面包有先辈们留下的精确到克的配方，写文章其实也有配方，那就是以往的作家们留给我们浩瀚如海的书籍，我们需要做的就是在这些书籍里寻找一个适合自己的配方，并把它按自己的认知加以改变，从而变成一个有独特味道的配方。这个过程很漫长，需要无数次的尝试和失败，但最终还是可以找到的。就好比陈忠实先生所写的《白鹿原》与马尔克斯的《百年孤独》，陈忠实先生曾直言不讳的说是受了后者的影响，但《白鹿原》依旧不失为一部伟大的作品。

烤制是做面包的过程，是关乎整个作品最终的形态，用来证实之前所做的一切的正确与否，它需要长期的经验积累，但最需要的是经常观察。比如当我酝酿好一个故事之后，会在电脑上很快就写出这个完整的故事，但我会把这篇新鲜出炉的文字进行不断的调整和修改，比如语气上的修改，比如错别字的修改（在此深深的自责，在我发表的文章经常性的出现错别字，尽管我看了一遍又一遍，但还是会出现，曾被读者批评不严谨，我在此表示感谢并会加以改正，谢谢你们！），比如桥段的设置，甚至是叙述方式，像一个电影的剪辑师一样，把文章里的一些片段顺序调整，当然这个过程是在不停写作和阅读的基础上进行的，如果文章像某些文艺片一样不止所云，自然阅读量并不会太大。我前不久写了一篇《一场事先被张扬的婚事》，被读者批评为冗长的日记账，我接受了批评并在文章评论区写出我创作这个故事的初衷以及我想表达的意思，事后它成为了我目前在简书发表的文章里阅读量最大的一篇，虽然没有像那些大神一样几千几万，但进步的喜悦是值得去品尝的。也是自从那篇开始，我也认识到了自己文笔不够精准，所以在今后的文章里，我会更加的精简文字，不再随意挥霍我本就不多的文字天赋了。

最后，套用加西亚·马尔克斯的经典名句——写作这种事情，要么天生就会，要么一辈子都学不会。其实写作还是需要一些天赋的，这就是为什么成名的作家的数量并不多见的原因吧！我在简书写作的时间并不长，目前发表的文章也不过五万来字，获取的阅读量和赞赏也并不多，但不会影响我继续写作。尽管有段时间我写不出任何东西却总在时时刻刻在提醒着自己，我是个能写故事的人，只是和烤面包一样，在没有理解改变发生之前，烤不出想要的那种作品而已。

作者系80后自由写作人。

一个周旋于厨房与阳台的中年男人。

每日阅读、写作，煮茶，做菜，烘焙。

就是为的就是把生活过得与别人不同。

谢谢你的阅读和喜欢，如果有机会更希望你们能品尝到我做的面包。