话说,你所在的城市发生了一起银行大劫案,上亿资金被劫,劫匪却不知所踪。而发案那天,作为一名外卖小哥,你碰巧去过被打劫的银行附近送餐……。
于是,原本一无所知的你,竟然被警方锁定为犯罪嫌疑人。正当你想方设法为自己辩解时,警方、媒体、监控摄像头等,居然都收到(发现)了你实施犯罪的证据……。
像不像一场噩梦呢?呵呵,但伊坂幸太郎先生给它起名叫做《金色梦乡》。
金色梦乡可能你会说:怎么又是伊坂幸太郎?是啊,在前一篇《死神的浮力》里,我也说了,最近一直在读伊坂幸太郎。自出道以来就被称为脑洞很大、天马行空、妙趣横生的新锐作家伊坂幸太郎,最近让我有如追星一样,一直在不断阅读他的作品。
而这本《金色梦乡》是他获得第五届日本书店大奖的作品,也是一部获得巨大反响的作品,被称为伊坂文学道路上的一个路标。“它完美诠释了伊坂的理想主义、他趋进大众文学却又游离于主流之外的创作性格。”
那么,《金色梦乡》到底讲了一个怎样的故事呢?
首相金田贞义在仙台市举行的游行活动中。被遥控飞机炸弹暗杀身亡。当所有人都乱做一团时,警方突然宣布:因救过知名歌手而在当地红极一时的快递小哥青柳雅春,正是这次谋杀案的犯罪嫌疑人。
于是,青柳雅春在完全没有任何心理准备的情况下,开始了自己无厘头的逃命生涯。而他无论逃到哪里,似乎也没法逃出由警察和不知名的巨大势力设下的重重包围。但是,在他山穷水尽的时刻,又总有一些认识或不认识的普通人出手相助,让他能够不断的绝处逢生。
追捕和逃生似乎变成了一出闹剧,一边是强大到蔽日的巨大势力,另一边是各怀鬼胎的不知名小人物,而将他们链接起来的,就是这个憨憨的快递小哥——青柳雅春。
《金色梦乡》剧照,图片来自网络“我现在唯一的武器,不过就是习惯和信赖而已。”在书里,青柳雅春常常会用这句话作为自己选择的理由。而最终,也正是凭着“习惯和信赖”,青柳逃过了巨大势力的追捕,以整容后的陌生面目继续顽强的生活着。
这本《金色梦乡》,跟伊坂幸太郎之前的作品差别非常大,正如据伊坂自己在中文序中说的那样:这是一部与之前作品完全不同的小说。这种不同,不仅仅体现在语言风格的运用方面,还有故事情节设计、人物设定等,都与伊坂之前小说的轻松随意存在巨大的差别。
具体来说,这部小说有这么几个特点:
1.故事内容以历史事件为依托。《金色梦乡》里发生的故事来源于美国总统肯尼迪遇刺事件,作者将它改编成一个发生在日本仙台的首相遇刺故事。而同时,在故事里,作者又不断通过众多人物的对话,将主人公的命运与当年肯尼迪遇刺后官方公布的凶手奥斯瓦尔德相类比,影射存在于此类事件中不可告人的秘密。据资料记载,在肯尼迪遇刺后的三年内,18名关键证人相继死亡,从1963年至1993年,115名相关证人在各种离奇事件中自杀或被谋杀,让整个案件蒙上阴谋论的阴影。
2.善恶有报的伊坂式温情贯穿全书。伊坂幸太郎的书大部分都是以喜剧结尾,《金色梦乡》依然也不例外。虽然作者说自己“习惯以悲观的角度看待事物”,但他描写的故事以及里面的人物,都不会遭受到残忍的结局。他总能在无限悲观、黑暗的世界里,让读者看到一束温暖的光,让人们增加活下去的勇气。在这本小说里,青柳雅春的命运也是如此,虽然头顶笼罩着无法无天的巨大势力,但那些同样是小人物的“伙伴”却甘愿冒着生命的威胁来帮助他。
《金色梦乡》剧照,图片来自网络3.摇滚乐是伊坂作品的永恒背景。伊坂特别喜欢音乐,尤其以摇滚和爵士乐为最爱。在《死神的浮力》里,音乐是四季乐队的《Sherry》。《金色梦乡》里是保罗·麦卡特尼(披头士乐队前成员)的Golden Slumber。而且,伊坂往往将这些乐曲与主人公的情形和心态完美的结合在一起,让读者在阅读中似乎也感受到了这首乐曲带来的无穷魅力。比如这Golden Slumber,青柳雅春每次想起它时,都是在逃亡的危急关头,似乎只有音乐的抚慰才能让他鼓起继续下去的勇气。
Once there was a way to get back homeward
Once there was a way to get back home
Sleep pretty darling do not cry
And I will sing a lullabye
Golden slumbers fill your eyes
Smiles awake you when you rise
Sleep pretty darling do not cry
And I will sing a lullabye
———Golden Slumber的歌词
4.平凡人总是带来最多的温暖。伊坂的书里没有可以拯救地球、力挽狂澜的英雄人物,包括死神也不是每件事情都能做到。在《金色梦乡》里,就更是如此。最早为青柳雅春报信的森田森吾,只是个销售业绩不佳的推销员;一直暗暗为他加油打气并在关键时刻为他提供逃命汽车的通口晴子只是个普通的家庭主妇;还有被称为“切男”的杀手,只因想与青柳一起对抗巨大势力,就不惜以命相助为他提供情报;还有那些只有一面之缘、甚至无缘见面的普通陌生人,就只凭着“习惯和信赖”,就无条件的为青柳提供力所能及的帮助……可以说,在《金色梦乡》里,青柳雅春之所以能够最终逃出魔爪,关键就在于这些陌生小人物的帮助,他“打了一场人民战争”。
《金色梦乡》剧照,图片来自网络但如果你认为这部小说仅仅就是讲这些小人物的故事,那就可能被我带偏了。书里面还充满了对国家机器、人权人性等问题的拷问,这些哲学问题可能我们平时感觉不到,但关键时候总会跳出来拷打我们的内心。
比如,发生在外卖小哥身上的故事,绝对不会比今天中午吃什么更能引起你的重视。但,假如这事发生在你自己或者你家人身上呢?你到底该怎么办?是该相信他,还是相信所谓的社会舆论?每天发生在各种媒体上数不清的事件,对旁观者来说不过是增加了一个饭后谈资而已,但对于涉事者本人呢?媒体挖空心思想要拿到最新最直接的消息内容,到底会给涉事者和家庭带去怎样的干扰和痛苦?
类似的问题在书里用隐蔽的方式进行了一些探讨,可以说处处都能扣进我们现实中的人生。
第一,无处不在的摄像头带来的侵犯隐私权问题。书中,作者以仙台市为例,说政府因为一直无法抓住导致社会恐慌的“切男”(一个用匕首刺杀无辜行人的连环杀手),所以在所有公共区域包括道路上,安装了无处不在的监控探头。这些监控探头不仅能够拍摄所覆盖区域的录像,还能干扰手机通讯并捕捉通讯内容。
书里的警察通过这些监控探头,随意对他们认为可疑的手机进行定位、干扰和窃听,虽说打着侦破案件的名头,但终归让那些被监控的人感到不自在,好像自己的生活时刻处在被人监视之中。伊坂甚至直接借主人公的口说出:就好像《1984》一样。(《1984》是英国作家乔治.奥威尔于1949年出版的长篇政治小说。在这部作品中奥威尔刻画了一个令人感到窒息的恐怖世界和一个“老大哥”的独裁者形象,“老大哥”无处不在,而普通民众没有任何言论和行动自由。)
而且这些摄像头的安装和日常维护,仙台政府根本不对民众进行说明和解释,只是打着维护社会安全的名义,就毫无顾忌的使用纳税人的钱。虽然是在小说里,作者对此也显得非常不满,借着一个高中生的话,作者说出了自己的看法:“那些搞政治的额大人物,遇到大事是从不对普通百姓解释什么,净在背地里耍各式各样的手段,一定要多加防范才行哦。”
第二,那些有过劣行的人是否应该承担所有恶意?在这本书里,作者如同《小偷家族》的导演是枝裕和一样,提出了这样的问题:那些犯过罪的人,是不是会永远犯罪?虽然《金色梦乡》的主人公青柳雅春之前没有犯过罪,但在他被栽赃为犯罪嫌疑人之后,所有的媒体几乎一边倒的发布了各种“他就是罪犯”的讯息:一会是他在饭店吃饭时打破了饭店玻璃,一会是他在公路上劫持人质逃走,一会又是他在公车上骚扰女性……就算是许多讯息完全相互矛盾而且时间也不合理,但就是总会有人会不断的提供出这些讯息。
而除了青柳雅春之外,那些帮助他的人,包括凶手“切男”、小偷乞丐、混社会的高中生们……,都会或多或少承担许多本来不是他们犯下的罪行。“人的权力越大就越专横,从来不管别人说的是什么,随便把人说成罪犯……。”就连青柳雅春对于“切男”所说的许多话也不甚相信,单纯认为他就是个杀人狂。这些社会底层的人对此虽有怨言但也变得无所谓:“我们呀,总是被人家误解,被说成干了一些自己根本没干过的事……只要有坏事,就全怪到我们头上,我们跟美国有什么两样?”
当然,书里反映出的社会问题并不仅仅是这些,包括日美矛盾问题也在书里有所展现,但作者仅是站在一个旁观者的角度客观的进行了阐述,并未像他在其他作品中那样,给出自己明确的观点。我是否应该理解为伊坂大叔变得圆滑了呢?或许吧,呵呵。
《金色梦乡》在伊坂的作品中也属于较为宏大的作品,字数接近40万字,近500页。由于内容来源于历史事件,所以作者准备的素材也十分巨大。包括手机通讯知识、美国相关历史、遥控飞机的应用、车辆维修知识、烟火系列工艺以及仙台市下水道的具体情况等,作者都一一进行了调查和学习。据作者自称,从开始有想法到这部作品完成,他大概用了十年时间。
所以,这部《金色梦乡》真可以称作一部非常伟大的作品。
《金色梦乡》剧照,图片来自网络“逃吧,好好活下去,别输给他们!再黑暗的地方也能成为金色梦乡!”
网友评论