-1-
首先,要明确一点:就事实而言的历史与就书写记录而言的历史是不同的。
我们阅读的历史书,内容都是针对过去某段时期的某个事件,或者一连串的事件来展开,基本上是叙事的。这些事就是“故事”,这些故事不管有没有秩序,其中都隐含着主题。
就这个角度而言,历史书其实比较接近小说。
好的历史学家不会编造过去的。他不是在许多事件中找出一个共通的模式,就是要套上一个模式,因为他可能有一套自己的哲学或理论。
每一种历史的写作都必定是从某个观点、某个立场出发的。为了追求真相,我们阅读历史书时必须得从更多不同的角度来观察才行。这样,才能更深刻地洞察书中描述的历史。
所以,我们要善于发现历史中的普遍性。历史是从古到今的故事。我们感兴趣的是现在以及未来,于是,我们可以由历史中学习到关于未来的事情。
阅读历史的两个要点:
1.对你感兴趣的事件或时期,尽可能阅读一种以上的历史书,尽可能从多维的角度去看待那段历史以及其中的人物。
2.不要只关心过去某个时间、地点真正发生了什么事,还要读懂在任何时空之中,尤其是现在,人们为什么会如此这般行动的原因。
阅读历史书,我们要谨记的两个问题:
第一个问题:一本书不可能谈得面面俱到,每一本书都有一个特殊而且限定范围的主题,我们要弄懂这本书在谈什么,没有谈到的又是什么。
第二个问题:我们一定要知道这位作者是用什么方法来说故事的。这就要求我们,不只要知道作者讲了啥,最重要的是搞清楚他是怎么讲的,作为历史的说书人,作者讲得对不对、在多大程度上是对的。
批评历史书有两种方式:我们可以批评这本历史书不够逼真,另一方面,我们会认为作者误用了资料。
-2-
如果将视角范围从宏观的大历史缩小至微观的个人史,我们会发现传记或者自传作为描写个人历史的作品,也不乏精彩之作。
那么,如何阅读传记与自传呢?
传记的类型基本分为定案本、授权本和其他三类。
定案本:对一个人的一生作详尽完整的学术报告,这个人重要到可以够得上这种完结篇的传记。定案本的传记绝不能用来写活着的人,也就是说,这种一般都是往事尘埃落定,通常都是大部头,不太容易阅读。
授权本:这样的工作通常由继承人或是某个重要人物的朋友来负责。他们的写作态度很小心,因此这个人所犯的错,或是达到的成就都会经过润饰,作者可能会有偏见。几乎所有活着的人的传记都属于这一种。现在市面上多数的传记都是这种,一种个人传记和成功学的复杂混合体。
剩下的是介于二者之间的一般传记。
所有的自传所写的都是还未完结的生活,对于任何自传都要有一点怀疑心。
我们永远不要低估时间的力量,任何自传中的观点、事件,一定要记得加上时间的维度去批判地看待,也可以静待时间揭晓最终的答案。另外,别忘了,在你还不了解一本书之前,不要妄下论断,包括这种个人自传。
-3-
我们阅读历史的同时,也在用自己的行动创造着历史。历史是曾经的故事,今天的故事在明天也会成为历史。
那么,如何阅读关于当前的事件的新闻、书籍呢?
务必明确一点:我们不能确定我们所获得的是不是事实,我们无法确定我们现在所知道的是事实。近年来,无数结局反转的新闻就是例子。
理论上,一位记者/作者,不论是哪一类,都该像一面清澈的玻璃,让真相反映出来,或者透射出来。
但其实最重要的是:阅读事件的新闻报道、专门书籍时,要知道是谁在写,要知道作者写作的心态,更明确的讲,就是作者的立场和动机。
这个作者想要证明什么?
他想要说服谁?
他具有的特殊知识是什么?
他使用的特殊语言是什么?特定字眼是什么?
他真的知道自己在说些什么吗?
作为读者,我们要擦亮眼睛,作者也是人,可能也有他自己的考虑。即便再客观再理性,也难免会有局限性。
-4-
无论是气势恢宏的大历史,还是娓娓道来的个人史,抑或关于当前发生着的明日的“历史”,我们在阅读的时候,需要注意的最重要的一个问题就是:这与我何干?
历史告诉我们的是人类过去所做的事,有大事有小事,有好事也不乏坏事。滚滚时间犹如东逝水,浪花淘尽历史中的人和事,那些人,那些事,早已经在时间的长河中消逝。
然而,他们的余波却依然在今日发挥着影响。大人物和大事件泛起的浪花,搅起的潜流,也依然在不同程度上左右着我们今日世界的航向,也经常引导着我们做出改变、尝试表现出更好的自我,去创造更光辉的历史。
这就是我们阅读历史时,所要铭记于心的事。
参考资料:
《如何阅读一本书》,[美]莫提默·J.艾德勒、查尔斯·范多伦 著,郝明义、朱衣 译,商务印书馆,2014年版
网友评论