曾经梦想当故事女王

(写于1986。这篇文章让我想起长沙曾经有过一本杂志叫《女青年》，杂志社有位肖编辑，应肖编辑之邀写就这一篇。）

 我曾经很为自己讲故事的才能而自得，曾经梦想当故事女王。孙悟空拔一根毫毛便可变钱变物，我梦见自己拔一根发丝变一个故事。

 起先是自己听故事。外婆的葵扇下、妈妈的臂弯里，爸爸的眼镜片中。神仙鬼怪，智力的启发与品德的培养，五花八门。把听来的故事再说与伙伴，居然赢得不少仰慕，便益发长劲地讲。见一个个听得眼睛圆、脖子长，那会儿还不知道心里的舒服劲儿叫陶醉。

 识得一些字的时候，知道书里也有故事，于是看了来讲，却常常闹笑话。小学二年级的时候，看了本《阿凡提的故事》，便又多了一篓子故事。一次母亲犯胃痛，父亲在一旁无计可施。我便说不如听我讲个笑话故事，或许母亲可以忘掉一些疼痛。父亲高兴地说：“好办法。”母亲边“唉哟”边说：“讲吧。”我于是开言道：“讲一个阿凡提的故事，叫做《世界的未日到了》。一天阿凡提……”母亲大叫一声“唉哟”，笑着问我：“什么叫‘世界的未日’呀？”我说；“就是世界的最后一天。”父亲也笑道：“是‘末日’吧？‘末’字上横长，‘未’字下横长。”我臊了，发气说：“管它上横长下横长，你们只听故事就是了。”待要讲下去，却没了自信。母亲笑个不住，胃也不痛了。父亲说：“以后你娘胃痛，只管叫你来讲故事。”

 只想看故事，懒得去查字典，所以难免有念错字的时候，有一阵喜欢看惊险故事，尤其喜欢一篇故事中的一个句子：“突然从窗外伸进一只毛茸茸的手……”认为它够恐怖气氛，能抓住听众的心。可我总是讲成“一只毛耳耳的手”，听众们汗毛直竖，并没有人提出异议。致使我一错至今，不是刻意，便会把“茸”念成“耳”常常把小手叉开伸到胆小者的面前，作恐吓状道：“一只毛耳耳的手。”

 有时也会把自己吓着。邻居小仕爱听我讲故事，常常一人一个小板凳坐下我家的厨房里讲到很晚。一天我正讲一个惊险故事，讲到：“正在这时候，窗子外面有人敲了三下……”厨房的玻璃窗真的“笃笃笃”敲了三下，我和小仕抱着头尖叫起来。半晌才煞白着脸抬眼望一下窗外的一张脸，小仕说：“是我妈。”于是去开门。小仕妈冲进来揪住她的耳朵，骂道：“深更半夜你还在这里打鬼讲，快死回去。”小仕被她妈妈拧着走了，厨房门慢慢地合上，门外是一片漆黑，门轴发出“吱吱呀呀”的响声，我撒开腿往里屋跑，带翻了小板凳。

 学校常常组织我们去劳动，休息的时候便坐在树荫下面讲故事。谁有了一个好故事便迫不及待地争着要讲，一急准结巴。也有人说要讲个笑话，未开言自己先捂着肚子笑，待“啃哧啃哧”笑完，大家却觉得未见得要笑成那样。我却不急，等他们乱过一阵之后自会静下来，将目光投向我。我从从容容地娓娓道来，只到开工的哨子一响，一句“且听下回分解”引来一片遗憾的“啧啧”声。

 班里有个小气鬼叫秋平，劳动的时候总是一个人躲到一旁吃东西。我走过去对她说：“给点子姜吃。”她“唏嘘”着说：“真辣，你给我点水喝吧。”我说没有了，她一翻眼睛说：“那我也没有了。”拍拍屁股就走了。我忽然想起一个阿凡提的故事，待她走远，便叫道：“喂，回来！”她见我手里举着水壶，以为叫她回来喝水，颠颠地跑过来，不无得意地说：“我就知道你还有。”我把壶盖拧开，口子朝下，一滴水也没滴下来，然后扮了鬼脸道：“真的没有了。”她气得张牙舞爪地向我扑来，我躲开说：“这是一个故事呢！”她停下来问：“什么故事？”我便把阿凡提的故事讲了一遍。她瞪着眼睛听完后说：“再讲一个吧。”又掰了一丝姜递过来。我说：“你以为我真要吃你的姜么？逗你哩。故事么，等我有空的时候再给你讲。”

 讲故事有瘾，越讲越神，加以自己的想象，使原有的故事更加生动而丰富，最后竟自己编起故事来。故事随着年龄的增长，渐渐由离奇、迷人或机智幽默转向人生、人情。听故事的人有时会眼泪巴巴，我安慰道：“是我编的哩。”“可我觉得比真的还真。”有人这样说。的确也并非凭空编造，生活和岁月在积淀，那见到的、听来的和自己经历的真实的故事有了许多许多。

 写故事是一件很难的事，偶然变成铅字，自己却惭愧得很。因为写的时候难免要想到文章的章法、文章的责任，文章的效果、文章的……等等。手里的笔沉甸甸的步履维艰，心里不由得怀念起儿时信口开河的勇气和灵气来。

版权所有，如需转载，请联系作者。