\\\ 1

人与人之间，最怕的就是四个字，积重难返。

那就只能整理整理心碎，挽救挽救崩溃，收拾好心情再接着上路了。我知道真心宝贵，但它不被接住、不被看见、不被认可的时候，终究还是一点用都没有。注定只是被平白浪费。

我没有温柔 / 唯独有这点英勇

大家都是平平凡凡的小小人类，是人有时就难免贪求，难免得陇望蜀。我迫不及待地想扒开你迷宫一样的胸口，看看自己的进度条，看看自己究竟走到了哪一步。迫不及待地想从你嘴里听几句真心话，把一切从实招来。迫不及待想知道自己的真心被你放在了哪里，你对我的情意又有几分真假。

但这是不对的，我心里明白。可我没有办法适可而止。如果可以，我就不是现在的我了。

写信群里大部分的朋友都曾有过信件交流，大抵都是我寄给对方，极个别有过回音，后来逐渐厌倦，觉得我的那些小纸条们虽然是我练字时候的产物，但毕竟都是我喜欢的句子。

它们的出现也是宝贵的一部分，是我或多或少想给谁看的话。那些我无法表达的，或者我说不出口的话。那些小小的心意在照片里裹上「生活布景」的外衣，被发送成仅对方可见的朋友圈。

甚至仅他可见的东西，他都不一定看得见。不被放在心上的话，又怎么在意呢。总会出现一个人在意它们的。我没法子把这些真实的句子寄送到你的手上，于是只能羡慕一下这些文字，穿越千山万水和网线这头那头，代我见你。

人潮拥挤的电梯里，有人打电话，有人看病历，有人抱怨怎么每一层都停，有人讲着借过让一让。我总觉得医院是个光怪陆离的场景，它在生死之间，在欢喜和苦痛之间，最后横亘出一派平静的湖面，置身其中，不知该喜还是该忧。

我的心高高低低。

不如不要刻意。让我们顺其自然地喜欢、顺其自然地在一起、顺其自然地分开、顺其自然地后悔喜欢。

梦见的人醒来就去见吧。能见得到也是一种幸福。

《小王子》里讲，「星星发亮是为了让每一个人有一天都能找到属于自己的星星」。我在微博上看到，「你是世间最可爱的小星星 我爱了整个宇宙只为了跟你碰头」。想讲给你听。

我说不出口太多情话，用「我喜欢你」都打动不了的人，说得再多也没法打动对方的。可是我总是在看到这些甜甜的情话的时候能想起你。那些话不是我想的不是我写的都没关系，要紧的是我想表达的人是你。

我心里有福音，想把它讲给某个人听。

听我短短一生，听我万语千言，听我不知所谓，听我满腔山河。

听我过去故事，听我失误往昔，听我惊险旅途，听我幼稚快乐。

听我难过部分，听我痛苦沉沦，听我顽劣执拗，听我未尽遗憾。

都想讲给你听。我把我，揉碎了，讲给你听。

---

\\\ 2

喜欢真的是一件好难的课题啊。我觉得自己是挂科多年的吊车尾，无数的表达和付出甚至交不出一份让我自己满意的答卷。我甚至喜欢过好几个人，几乎没什么意外的都是单向的喜欢对方更多。可好像真的这么多年也没什么长进，那些人来了又去，只有我留在原地。

不过好在我喜欢的每个人都无一例外来源于一见钟情，灵智和肉欲都是同时被双向选择的部分，反而比日久生情更稳当的因素。在相对喜好的类型和属性里寻觅到感兴趣的人，也算得上是实践课的一部分。

但是感情就是如此，一厢情愿就要愿赌服输，那就坦坦荡荡的接受惩罚，好像也没什么大不了的。我借了你的影子成全了自己，甚至不知道是爱上了一起看过的那片星空还是爱上了你，写这些没意义的恋人絮语给你。你都不会看见，也不会在意。

我心知肚明，好像自娱自乐般的沉默欢喜。像是注定要失去的东西，我只是偷来有关于你的一截小小的欢愉。

我有时候想，谁不曾被温柔地爱过。很多时候往往在当事人都不知道的时候，那些温柔就已经发生和存在了。只不过存在的时候如风云般了无痕迹，那么消失的时候也是。

我处理不好亲密关系，大抵是很少真的存在于亲密关系里。恋人间短暂的相识相知相恋相厌相弃，就好像一套既定的流水程序，该到什么时候就到什么时候。

真喜欢人与人刚刚认识、刚刚亲密、刚刚进一步了解的时候啊，带着一点点拘谨和粉丝滤镜，所有望着你的眼神都写满崇拜，所有体贴和温柔还带着讨对方欢心的小心思，所有一起的邀请都是小心翼翼的试探，所有前进都不是理所当然。

我愿意做你的小粉丝，永远在你的怀抱里安稳。问题是，我又会喜欢你多久呢。

他走后我鬼扯的时候也在想为什么会喜欢他。好像迫不及待在等下一个人出现，却又有些小小的抗拒说不如就吊死在这一棵树上。我也不知道我喜欢的是什么，而对你还有好奇和期待。

我喜欢喜欢你的时候的那个我。

我在等下雨，也在等雨停。我想要的答案，不在选项里。

我想要的不是似是而非的填空题，而是果敢决断的选择题。你选了我，那就没有别的选择了。

我想要你。

我甚至知道不主动就是因为不喜欢，不够喜欢也是不喜欢。很多次我吵吵嚷嚷要走了要离开了，但我知道，甚至你也知道，我就是说说而已，还是会爱你，还是会执着，还是会勇敢，还是会表达。在我和你之间，因为我喜欢了你，受害者是你。

世间公平，你放在心尖尖上的人啊，可能在他喜欢的人心里一文不值；把你当做是白月光的人，往往你也没法子爱上他。我们总是要失散，总有一天我再也看不见你眼里的流光溢彩。

我心动于我去打扰你的时候，你总是扯下耳机温柔的问我「怎么啦」，但是我也明白，不只为我，不是为我。而最初的开始，只是想要一个抱抱而已啊。现在也是，想要你抱抱我，温柔的、认真的、坚定的。好难。

纵情欢愉一刻，收拾收拾心思，再接着闯荡江湖。

---

\\\ 3

翻看前年到去年的摘抄本，读到很多句诗。很多话不一定要说完才有意义，就像「今晚月色真美」一样。喜欢诗，大抵也是因为它们总是晦涩又安谧，把那些沉重的心意转换成轻巧的言语。感情里动人又难得的不正是「我读懂那些你没说出口的下半句」吗？

沅有芷兮澧有兰，思公子兮未敢言。荒忽兮远望，观流水兮潺湲。

屈原《九歌·湘夫人》

沅水芷草绿啊澧水兰花香，思念湘夫人啊却不敢明讲。神思恍惚啊望着远方，只见江水啊缓缓流淌。

那时候在心底偷偷喜欢着你的我

真像一只守着宝藏的巨龙

凶猛又天真  强大又孤独

所以，沅有芷兮澧有兰，思某人兮未敢言。我的后半句是你。

了解某个人需要花费精力和时间。彼此熟悉，知悉对方习惯，吃饭时沉默不觉尴尬，聊天不必勉强找寻共同话题，能放肆笑，也不用担心坏脾气把对方赶走。就是那种，你做你，我做我，彼此保持独立，但是不知不觉走过很长一段路的感觉。

我们往往误以为是缘分成全了心意，却不知道那么多人的缘分，都是在心意的驱使下，走出了一步又一步，自己去争取的结果。

所谓舒服和合适，不就是跟你在一起的时候幸福而且不累，而后者可能更重要一些。曾经相爱的人选择离开你，一定是因为你不能够让他感觉到幸福了。要知道没有谁会离开一个让自己开心快乐的人。

长久的感情需要三观的契合，需要性格的互补，还需要相似的家庭背景，也就是所谓的物质和精神层面的「门当户对」。我是蛮信门当户对这个观点的，不管是精神上还是物质上。我爱热闹的街巷也爱无垠的湖海，不管哪种快乐都需要臭味相投，以及雅俗共赏。

不记得在哪里抄来的这一段，

而这所有的因素里，「相爱和深爱」也许只是主导了爱情的萌芽，在后来的所有发展阶段，她们的存在都对爱情的维持起不了决定性的作用，到这并不意味着「爱」是无用的，如果没有相爱的前提，可能很多感情都无法撑过三个月。

过于激烈的爱，太爱一个人，太重视一段感情，你会不知不觉变得敏感多疑，神经兮兮，越来越缺乏安全感，最后把自己的世界缩小到一个瓶颈，窒息了别人，也连累了自己。

所以，「相爱和深爱」对爱情来说是必要条件，而不是充分条件。也就是说，长久的感情一定少不了双方深刻的爱，但仅仅有深刻和爱却不足以维持一段长久的感情。

为什么会有人与深爱的伴侣分手？因为这段感情把你变成了一个连自己都厌恶的人；因为继续在一起要付出比割裂习惯还疼的代价；因为在对方身上你耗尽了最后一点对未来的侥幸和期待；因为不管怎么绞尽脑汁，你都找不出任何理由去继续欺骗自己，你们走下去真的会幸福。

又或者对方真的不爱了，而你清楚的明白，放手要比勉强来的容易。

我总觉得相爱这件事难，不止是遇见一个互相对得上的人，更是两个人是否都有很好的能爱的能力。

在柴静的《看见》里有一句话我很喜欢，她说「爱和善是能力，而不是情感」。不是每个人都有很好的爱的能力。很多时候我们在搞砸彼此的关系这一点上觉得惊人的一致，可能只是我们自己的问题而已，怪不到爱情头上。

就，每个人都曾经被很好地爱过，只是结局不尽人意。

那些时常能感觉到幸福、笑得出声的路途、不会失眠辗转反侧的夜晚、不会胡思乱想的安稳，都是要后来很久之后才会转过弯来说「啊，原来互相信任和笃定是那样的一个感觉」。那是被好好爱过之后，方知如何爱人的感谢。

但我是那种实验性选手，在爱过几个人之后慢慢学会怎么爱人了才被好好对待过（又或者还没有）。我说不清「被很好地对待」是一种什么样子的体验，甚至对我有过爱意和用我喜欢（或者相对能够接受）的方式来爱我，就已经很难得。

我能感受到的那些实实在在、踏踏实实、抓得住看得见的爱意，都来自身边的家人和朋友，甚至是同事和陌生人。

@lyricheese讲，这个世界对我很好了，我常常能感受到被爱，是实实在在，抓得住的被爱，只是我天性爱逃脱，爱追逐，总是在追求自己所爱的，所以总是在爱而不得。但我被温柔待过，细小敏锐的也好，热情浓烈的也好，都是我好好生活下去的勇气。无论任何时候，无论舍弃什么，我都能重头来过。

嗯。

我一直很感谢生命里遇见过的每一个人，每一个。不管是留下来的，还是曾经陪伴过的，还是路过我的，还是说过「借过」的。我甚至不知道这封字字句句皆是求救的信要怎么回复，怎么开头，说哪些话，要怎么安慰。我可能被安慰过，可能被珍惜过，可能被保护过，但我没有寄希望于别人过。

我爱上一个人，只有那个人能救我。他爱我的那刻我被拯救，他不爱我唯有自救。自救是放弃，是有自知之明，是权衡利弊，是自我保护。

爱到最后是彼此放过。我爱过你，我放过你，你自由了。我还爱着，那么那些爱意和喜欢，都是麻烦和打扰。

如果是两个就是要疯狂相爱再注定要分开的灵魂呢？那你好好用力，学会在某个人身上耗尽所有勇敢和天真，再变成按部就班云淡风轻的大人吧。

我想在一个人身上花掉我所有固执和偏爱，以后变得冷漠和成熟。可偏偏我对每个爱上的人，都同样偏执和狂热，报以同样浓烈的爱意，然后收获同样的伤害和失落。不成熟的人总是要付出代价的。

快乐的代价是难过，得到的代价是失去。我爱你的代价是你不爱我。

我赢不过的，我在你面前总是输。

---

\\\ 4

你写，「戒掉了偶尔地失踪，现在去到哪里电话微信还是一直在线，不过还是没能戒掉你，永远会不自觉的和你产生联系，想要交换你的故事。

想要和你再次相遇……」

看完故事的时候我满心只想着「哇有八卦可以听」，于是约了过些时讲八卦，后来一起去吃烧烤喝酒散步，你讲了些你的故事，后来也不知道怎么就牵起手来。在学校的操场，在暖光的湖边，在你柔和的声线里。

我永远被这些小事打动。

打动我的从来不是被浓烈的喜欢所追求，不是大庭广众的表白，不是说承诺说永远，不是大众化的礼物。打动我的永远是这些不起眼的微小的，很小很小的事情。

是一起散步，是悄悄牵起的手，是被偏爱的部分。是接吻时候浅浅的笑，是被摩挲，是老老实实让我把腿翘在身上。是眼睛里的星星，是缓慢但到来，是读到我。

「我看到了。我接住了。我来晚了。」我多希望有一天有人跟我说这些。

我有时候想，遇到一个能去喜欢的人也是很难的一件事情啊。我路过茫茫人海，好些人被我喜欢过，也好些人被我遗弃过。但偏偏我偏爱的那些都是遥远的星星。

有人讲我是个三棱镜。就是那种自己不会发光的，但是一旦有人给一点点光，又能折射出很多很多的亮。

但是也容易碎，容易没有安全感。过了一会儿，他又低低的补了这一句。

喜欢是我知道你喜欢的人不是我，喜欢是我想拥有你但其实已经失去你，喜欢是水开了等它凉下来的过程，喜欢一晌贪欢。

是我留不住你，于是我放过你。

---

\\\ 5

我们终日在人间漫游。

你的出现影响过我，照耀过我，照亮过我。虽然不是为我，但依旧在影响着我的轨迹。你的出现永远改变着我的星轨，无论，你在哪里。尽管我一个人总能更惬意的找到和自己相处的方式，但偶尔还是会觉得人生落寞。

放着一些因为一些人才喜欢听的歌，甚至有关于他们本身的故事已经消散或者无法再次提起，但那首歌一直在那里。

我也常常这样觉得，这一路走来，太多人路过我，也只是路过我。

早上有说起我的名字来源，突然想到这一句。姗姗来迟，如期而至。

也喜欢【如期而至】。那些沉甸甸的细碎心意，那些独自成长的夜晚闪现光亮，那些明晃晃的月色。像如期而至的你。

所以山高路远、荆棘遍地也不怕，我知道你会来，相信你会来，总有一天会来，我等你。

可偏偏现在已经说不上对爱情还有多少期待和相信了。我总觉得那个人不会再出现了。

---

\\\ 6

总感叹自己幸运。

学业将将就就，却在决定命运的时刻总能被眷顾，不论是顺风顺水或是随波逐流，总归还是一路顺遂。感情磨难苛责，却正好应了从伤口成就了我，反而从那些自残式懂事里学会挺多东西。友情看似没几个朋友，但留下来的每个人都弥足珍贵，甚至那些走了的人也不曾对外宣扬过彼此半分不好之处。

我很少遇见到需要撕逼的情形，少有吵架也是为了膈应别人。于是，是真的在感叹，虽然错付过不少真心，但极少被糟蹋糟践过。

反而是我，一路磕磕绊绊走来，逐渐从感性变了理智，从单纯带上试探，一点一点变得自私和自我。但仍然被人爱着。

尽管我做了不好的事情，渣了几个人，荤素不忌。我身边的人依然爱着我。

我无以为报，只想把我内心最后的柔软都留给她们。我身边出现的那些可爱又温柔的小姑娘们，她们都真的很值得被好好对待、被好好爱重、被好好珍惜啊。

有人问我，你喜欢啥样的人。我说，理解 治愈 崇拜 聪明 漂亮。

她说【其实这五个词 我觉得 有点太好了 就是那种包装精致的礼物 特别美好】。也讲，【我觉得每一个付出的人都挺渴望获得的，就像看上去开心的人应该不怎么开心，看上去丧的反而比较平静】

我渴望获得，是的，但我已经明白，我能讲述的部分已是我的获得。那些话一旦被说出口，即是被看见、被听见了，没必要强求它们被看懂、被听懂、被明白、被理解。还是在毫无指望的爱一个人，却总是频频打脸，人总是不断想要更多的。

看不到的时候想见面，见了面又想触摸，触摸了又想拥抱，拥抱了又想亲吻，亲吻了还想被惦念。一环又一环，终于把一颗坦荡的心拖进爱而不得的泥沼里。

我的爱太重了，承不住的不是你，是我。

我喜欢你，可爱的是你，不可爱的是我。我那些战战兢兢过分表达过分热情，再加上患得患失想要更多从而失去自我，都是我不可爱了的部分啊。

最后只剩一句，我好想他。

想和你一起静静的看着夕阳，牵着手走过河流，轻轻的靠在一起，在日落后接吻，换一份真诚的对望和完整的一颗心。对拥有的执念来源于害怕失去，甚至觉得拥有过总好过从未得到。我害怕此生再无可能，所以早早把自己交付到你手里。

是我的过错。

岁月苛责，又谁人不知真心可贵。偏偏真心总是错付，多情总被无情恼，不如做个无情的人。

他点过赞的朋友圈我一条都没舍得删。聊天记录也一直留着。这些都是很小很小的事，但对我来说很重要。因为他很重要。

因为他很重要。

因为你 对我来说 很重要。