总该有些什么是真正属于自己的

图片出自网络

文/沙叶儿

——读潘洗尘《没有什么真正是我自己的》札记

什么是真正属于自己的？

宋代一位老者，在某一日清晨向家人宣布今日是他的大限之日，然后闭目盘坐在榻上，不言不语。儿孙皆跪在地下，俯首啜泣。

长子忽拭泪抬首，哽咽相问：“父亲，您可还有什么话嘱托我们？”

老者即答：“你们切记，每日要五更起床，勤勉于行，经营好自家的事。”

儿子说：“父亲放心，像我们这样的家庭，凡事自有人料理，不须我们如此耗费心神、事必躬亲。”

老者只淡然说：“你们看我今日端坐于此，何事是属于我自家的？”

听罢，一屋儿孙皆顿悟。老者溘然长逝。

原来，自家事不是家庭或家族的事，不是一切身外之事，只是自身的事，只是真正属于自己的事，是在一个人行将大限之时，能够与身同去的事。

那什么才是这样的事？这样问时已是一片哑然，把身边的每一件事都揪出来问一问，两片轻薄的嘴唇间吐出的声音一点点羸弱，一点点无声。

“我写的那些诗/是命运恩赐的

就连那些/肯接受我爱的

人和事物/也是来成全我的”

我爱的花草是属于天地的，我受到的赞美是别人言说的，我珍视的名声是荡在风口的。自由是鸟儿的翅膀、鱼的尾巴，我的双脚要不停地奔走，我眷恋着的家，只是暂时收留我的。

我的身体是我的，疾病却总能乘虚而入，我与它抢夺，也与它和谈，它还给我的仍不是从前的我。原来健康，也不能由我掌握。

这让我想起天空里飘着的血色的云，它飘在加沙的上空，冷去的尸体、血腥的大地、悲泣又绝望的人。原来生命也不能归于自己，它可以被肆意掠夺，不是“我”与死亡已达成协议，像宋代的老者，也不是死神的突然造访，是活生生的被抢夺、被击毙。

那血色的云飘进我的眼睛，我感到颤栗。

我已是一个被裹挟在生活的漩涡里的人，我没有力气吹散那血色的云，也没有能够将它移开的双手。我眼睁睁看着新鲜的、殷红的血液从鲜活之人的身体里蒸发，凝结在灰蒙蒙的天空，越来越浓重。

我感到窒息，但我想要知道：罪恶属于谁？圣洁属于谁？良知与爱属于谁？悲悯又属于谁？

《额尔古纳河的右岸》里达西吊死在了一棵树上，那是一棵枯死的树，是达西刻意挑选的。按照鄂温克人的习俗，人吊死在哪棵树上，那棵树就要被坎去，善良的达西不想害死一棵无辜的、正享有生命的树。

达西死了，为了守护忠贞的爱。绝望中的达西、心如死灰的达西，在决心赴死的时刻，没有忘记把温情留给一棵树，带着他的忠贞、带着他的善良、带着他的勇敢奔赴死亡。在达西的死亡里，我似乎看见了一个人若不想丢失便永远不会丢失的某些东西，比如决心与品性。

这个世界从来就没有停止过掠夺，不是自然的食物链里自然发生的“掠夺”，那是生存本能的现象，是蓄意的掠夺、赤裸裸的掠夺，在欲望的无限膨胀里无限膨胀的掠夺。

鄂温克人在放养驯鹿时，在每一个地方、每一处崖谷都会留下一点苔藓休养生息，不会让驯鹿啃食干净；他们狩猎，也懂得适可而止，会让河里留下鱼、山林留下鸟兽。善良的鄂温克人是智慧的，他们清楚自己与自然的关系、与万物的相处之道，他们心怀敬畏，心里住着神明。

王开岭在《古典之殇》一书中这样说：青山绿水在哪儿？“在有禁忌的地方，换言之在信仰之乡。禁忌源于信奉，人有信奉，则生敬畏，进而生律戒——手脚即老实多了。”南疆有着原始的绿荫，因为南野在精神上多了一缕东西“禁忌”。

是的，除了决心与品性，一个人即便死去也可以带在身边的，还有信仰与智慧，一颗敬畏之心。

除了这些，鄂温克族的妮浩萨满在回归大地的母体之时，比更多人多带走了一样东西——犁种在疼痛里的大爱，她用自己几个孩子的命换取了别人的家人的命。

我们寄居在天地之间，寄居于宇宙之一隅，齐同万物却不高于任何一物，终将是归于泥土，与一枚落叶没有区别，与一只死在秋天的蚱蜢也没有区别。那所谓的庄严仪式与尊贵姿态，只不过是意欲的衍生。

没错，一个人有权利选择自己的品性与信仰，有权利要愚昧还是智慧、在野蛮里还是在文明里，有权利决定道路的方向与生活的模式。

可以做一个享受生活的闲人，也可以为攫取更多的价值去奔波，可以做一只鸟儿，也可以做一只陀螺，可以两手空空，也可以盆满钵满，那都是自己的选择。但这一切都应该是干干净净的，而不是血腥的、腌臜的，是取自于馈赠与播种，而不是取自于别人的头骨，也不可以是大自然的头骨。

对，至少要留下干净。像顾城告诫我们的：一个人不能能变成一个鬼，一个人应该活得是自己并且干净。

在什么都无法归于自己的天地间，总该是有些什么是能属于自己的，总该要在生之终结时留有些什么，比如一颗干干净净的心，比如一颗干干净净的良善之心，比如一颗干干净净的有着敬畏的良善之心，比如，一颗大爱的干干净净的有着敬畏的良善之心。

大爱是必要的，可以没有勇气和胸襟向妮浩萨满那样自我牺牲，但要持有博爱的态度，唯有爱，才能生出悲悯之心，唯有悲悯才可洗涤戾气。

就到此为止吧，我想轻快地讲述这些，沉重的锄头是会刨出白骨的，这人间的大地白骨并不比白云少。

老者的儿孙在他说完最后一句话时，瞬间便明白了所有，老者的儿孙比我们智慧。对，智慧也是可以真正属于自己的，但它，需要修炼。

2023-11-04/读诗札记