昨天读了80后作家邓安庆先一天发在公众号的文章《路迢迢》，心里很不是滋味。作为一个和公婆在一起生活了十多年的儿媳妇，和一个男孩的妈妈（必将也成为一个女子的婆婆），我不由想了很多。
先说邓安庆，他是湖北黄冈市武穴人，豆瓣很受欢迎的作家，出书已经几大本了，写得相当不错。我们曾有过一个下午的对谈，和一次其乐融融的晚宴——在坐的除了我和另一个重庆的女同学，其他人都是湖北老乡。那一次，我收到邓安庆两本书。2020年春节，他和往年一样从工作地北京回老家陪父母过年，那时候他已经知道湖北的疫情概况，沿途看到的戴口罩的人极少。他经武汉回到乡下的老家，一开始，父母还不肯戴口罩，觉得不习惯，也怕人笑话，但随着疫情的发展，大家都知道了害怕。邓安庆目前还在老家，这个漫长的假期，大概也是他成年以后和父母待得最久的时光，他也是每天坚持做记录的人，和父母的交流，看到的乡邻的状况等等，他的切身感受形成的朴素文字，亲切、真实、自然，刊发在自己的公众号、豆瓣以及一些刊物上，很受欢迎。邓安庆的父母是传统意义 上那种心里只有孩子的父母，对孩子无所求的父母，勤劳、朴实、善良，极为本分。而邓安庆呢？他是那种，怎么说呢，少有的懂得如何体谅父母、如何疼惜父母，且实实在在体谅着、疼惜着父母、热爱着父母的儿子，永远都是温和地对待父母的那种男孩子——这些都是他的日常文字给我的感觉，看他写父母的那些文字，和父母的日常相处，就知道了。
《路迢迢》，邓安庆写他和母亲路遇一个从市里儿子家“逃离”出来，步行要若干个小时才能走回家的女人的情形。
部分内容如下——
……她一边擦汗，一边说：“在市区里关的几难受的！我真是要关疯咯！”她说过年是在市区儿子家过的，没成想去了就回不来了，市区里管控极为严格，大家都不能出门，之前还能出门买菜，现在连这个都不让了，“我儿屋就那么大，东走几脚，西走几脚，就到墙咯！看个电视，怕儿媳妇说。做个饭哦，儿子媳妇，还有我那个孙儿，睡到十一二点都不起来，我饭都冷咯。我一个坐在客厅里，跟坐牢似的，连个说话的人都没得！”
“媳妇几嫌弃我咯，我洗衣裳，说我把不该洗的洗咯，那衣裳好几千块，我一洗就没得用咯。又嫌弃我做饭不好吃，这个菜太油咯，那个菜太咸咯，左右都是不喜欢。”她眼泪擦了又擦，“我儿也不为我说话，媳妇说么子就是么子。我晓得我住在那里，他们恼我。但我哪里想住这么长时间啊！”她激动地拍了一下手，“我没得一天不想回乡下的，又不让我回，你叫我么办？又不是我愿意赖在那里不走的！”她起身拍怕屁股，看看镇的方向，“我屋老头儿死得早，我把我这个儿养这么大，到头来他这个样子，让我几寒心！”她又一次拎起袋子往前走。
母亲让我去帮她拎一下，女人说：“不消的，我自家能行。”我们陪着她往前走，毕竟是同路。我问她：“那你是么样出来的？”女人看我一眼，说：“我把东西收拾好放在角落，隔着窗户瞄着小区门口，那个看门的人一走，我就跑出来咯。”我又问：“你儿子不晓得你走哦？”她摇头，“他一家在自家房里睡觉，我要是不叫他们起来吃饭，他们都懒得动的。”她沉默了一下，又说：“我反正中午饭做好了，放在桌上了。他们要是看到就吃，冷了自家热。我现在不管他们了！”说着说着，又一次哽咽起来。
……
彼时，这位母亲离开儿子家已经有三个多小时了，儿子媳妇还没有来一通电话呢，不知道睡醒了没有。
她的遭遇，可以说是万千家庭的缩影，这后面有多少故事？有多少无奈和心酸？不仅仅是儿子媳妇的不孝、不懂事，也不仅仅是这一代人的懒散……我似乎看到了一地鸡毛，而这鸡毛，每天都在乱飞！除非两代人都做出努力，除非这个家的物质文明和精神文明达到了一定的高度，这鸡毛只能越来越多。
曾经，年少的儿子看着我为他忙前忙后，感慨地说，我将来不结婚，结婚了也不要孩子，伺候不起……
我豪气地说，没事，将来你生三个孩子，妈妈都帮你带……
他说，那你说话算数？
我说，嗯！到时候你丈母娘不要跟我抢就行。
但近几年，可能是自己也感到精力大不如前，可能是对生活的认识起了变化，我已经失去了要为儿子带孩子的信心，也不那么期待三世同堂的画面了，似乎更渴望自己有一个安静惬意的晚年时光——不那么辛苦，这辛苦不止指身体的疲惫，更是心态上的宁静。当方先生偶尔说起将来和儿子住近一点怎么怎么样时，我说，他们将来爱怎么过怎么过，我可不管。某兄嫂给儿斥资几百万买婚房，一个星期就做了决定，自己买个平价的衣物，要掂量再三。我说，我没有钱给儿子买房，我不管他，他将来自己想办法去（还好，儿子一直也没有这些想法，说到这类话题时他总是淡定地说，一无所有时可以租房嘛）。嫂子说，你就嘴硬吧，你对儿子的那种爱，不比任何妈妈逊色……
90后、00后，和70后、80后的各种“观”都大不同。儿子啊，将来，妈妈该以何对你？以微笑？以淡漠？还是，别的什么？
三世同堂的日子过了十多年，公婆给我的评价很高，我深深感激于他们的包容和付出。只是，当我们这一代成为长辈之时，我到底以何面目和状态与下一代相处，双方都觉得舒服自洽呢？
网友评论