生死唐古拉

《生死唐古拉》

    文/池征遥

      还是上世纪七十年代末那次休冬假，我刚从南方老家度过春节，精神饱满地告别父老乡亲重返西藏，没想到途中又遇上了险情，在一次休假中来回两次遇险实属罕见。有人说这是招了魔，其实都是生活中的意外。

      我是头两天从南京乘坐火车到西宁，又转乘汽车到达格尔木的。那时进藏路况较差，人员来往很少，十天半月才发一班车。当天我就在格尔木乘上了西藏军区十六团运输连的一辆军车，奔往已在那里工作八年之久日日牵念的那曲。

      下午三时，我们开始穿越青藏线。一路颠簸，一路尘。晚上八时，军车行驶快到唐古拉山口停了下来，此时黑暗已经笼罩了整个世界，而汽车的引擎却突然熄火了，再也无法启动。

      驾驶员是个比我大两岁的兵哥哥，来自四川江津，他叫陈班长，也是车队的最后一辆车。焦急万分的他，尝试各种方法都无济于事，最后无奈地下车，揭开前引擎盖一看水箱破裂了，现实太残酷了。

      在我的心中，唐古拉山就是一座神圣的山脉。在藏语中意为“高原上的山”，在蒙语中意为“雄鹰飞不过去的高山”。它是中国水能最富集的河流，被誉为“黄金水道”的长江与中华民族的“母亲河”黄河，两大水系的发祥地，它的壮美令人向往。没想到我会身陷其中，在这生命的禁区经受了一场生死考验。

      这里海拔5231米，风大、且又下着大雪，气温大约在零下四十度。我穿的是薄薄的棉短大衣根本无法抵挡，下意识地抱住自己的头，试图抵御寒冷。陈班长看到我瑟瑟发抖，立刻从工具箱里拿出汽车喷灯放入驾驶室，点燃火焰给我取暖。

      我们焦心地等待着救援，仿佛时间都已凝固。一个小时过去了，却没有一辆车经过。陈班长看到我冷得难以忍受，他毫不犹豫地脱下自己的军羊皮大衣，将一半披在我身上。又过了一个小时，我们仍然孤独地等待，前方没有救援，后方也没有车辆靠近。在那个没有通讯设备的时代，我深深地感到了恐慌。回想起了一九七三年我们机要二班的班长，就是在这里遭遇了高山反应，最终未能挺过那曲，长眠于烈士陵园了，我不禁颤抖起来。

      我的双脚逐渐感觉变得僵硬，接着耳朵也开始发凉，慢慢失去知觉。小陈班长的情况也不容乐观，但他仍然尽力，摘下一只长长的军棉手套给我。喷灯的油已经反复添加多次，最后连陈班长也拧不动油箱盖了，他大声喊道：“这下完了。”然而，就在我们几乎绝望的时候，一辆地方车从后面驶来，车的灯光出现在我们的视线中，我们仿佛看到了救星，几乎是连滚带爬地下了车，拦在了路中央。那是一辆拉萨市运输公司拉运物资的车，司机是来自江苏南京的习师傅，刚过四十岁。他将车停在了路边，我向他说明了情况，希望他将我们带走。当他听到我们相同的口音后，既惊又喜深表同情，连声说“我们是同乡？义不容辞，责无旁贷”！爽快答应了我们的请求。

      小陈班长和我一样感激涕零，但他表示军人要坚守岗位职责；军车如战士手中的枪，人在枪在；誓死不能离开军车。我感谢了小陈班长，把从家里带来的食物全都留给了他。习师傅则帮助陈班长再次加满了喷灯的油，并提供了一壶饮用水和一条棉被，再三叮嘱他要坚持下去，向他承诺尽快去追赶车队报告他的处境。经历了三个多小时的生死挣扎，我终于脱离了险境。

      又过了六个小时，天还未亮，我和习师傅安全抵达那曲。走进房间，我本能地摸了摸耳朵，只听见咔咔作响，耳朵已经被冻得僵硬发黑，习师傅见状惊呼，让我赶紧生火。他帮我点燃了牛粪炉子，又帮我烧了开水，用热水气熏化耳朵，做完这些，才与我告别。我非常感激，眼里充满了泪水，依依不舍地看着他的背影消失在了黎明前的黑暗中。

      这次历险，使我的两耳都留下了残疾，听力受到了很大的影响。

      后来习师傅和陈班长的情况如何？我虽多方打听，但都一无所获！只记得他们的单位和姓名，只记得他们都是亲如兄弟般的好人。他们的善良和勇敢，如同冬日里的暖阳，照亮了我生命中的那段艰难历程。他们的形象深深地烙印在我的心中，成为我一生难忘的记忆，我衷心祝愿他们永远平安幸福。