《爱因斯坦传》很吸引人，因为他本人非常有魅力。
套用一句现在很流行的话：“好看的容颜千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。”
他的灵魂，始终单纯如孩童，纯粹而乐观。
我小学时，学过一篇关于爱因斯坦的课文，他小学手工课捏的泥板凳，老师不满意，说“你们谁见过比这更丑的？”
爱因斯坦举手说，“这里还有”：他捏了四个小板凳，交给老师的，是最不丑的那一个。
我高中时，学过一篇关于爱因斯坦的英语课文。讲他的童趣与心灵的纯净。
读到过很多讲爱因斯坦的传奇故事，漫不经心地教授，找不到自己的家，沉迷于思考而居然会面包蘸墨水儿。
他从未被描述成圣人，他在私生活方面，有很多话柄供人指摘。
所以当我的学生走进了高考的考场，我就开始阅读《爱因斯坦传》，作者沃尔特-艾萨克森。六十万字的电子书，居然一点没感觉枯燥。两个整天就完成了全书的阅读。
据说有关于爱因斯坦的纪录片，就是以这部传记为脚本。喜欢看视频的话，您可以试试。我更偏好文字。
读完这本传记，我有很多思考。关于个人成长，关于学校教育、家庭教育，关于爱与婚姻，关于信仰与思想。
今天先试着写写我曾经最好奇的，爱因斯坦是怎么成为牛顿之后最伟大的科学家的？他的脑洞为何开得那么大？他是怎样一个人？
问题一：他是神童吗？
如果按照我们中国的古话“三岁看老”，那么爱因斯坦就该一事无成。
他语言能力发育迟缓，在能够开口说话以后，还需要先默默念叨一遍，才能把要表达的意思说清楚。
然而其实，这或许正好是他天才的特征。他从小思维方式就与众不同，他不用语言思考，而是用图象思维。
和很多传奇故事里的描述不同，他小学学习成绩非常好，经常是第一。
12岁的时候已经读过伯恩斯坦的科普著作，自己做完了一本几何教科书，独立做出了勾股定理的证明。
15岁之前已经掌握了微积分。
广为流传的，爱因斯坦中学时候数学不及格的说法，根本不是事实。
但是他高中时候，的确有些让老师们头疼。
他不服从权威，讨厌那所德国高中的教育方式。后来主动辍学了。
他辍学还有一个很重要的原因，他如果在德国待到17岁，就必须去参军。那是一战之前，德国还是军国主义的国家。
对于他这样崇尚个性与自由的人来说，无法忍受军队化管理的教条与专制。
那时候他父母迁到了瑞士。他回到父母家中，自学准备报考苏黎世联邦工学院。
他差两岁不够年龄，校长特批他参加考试。
数学、科学优秀，综合课程（语言、历史）不够资格。
为了准备考试，他在阿劳州立中学补习了一年。
这所学校的教育方式，重视“视觉思维”，正好和他与生俱来的“形象思维”契合。
他很喜欢这所学校的宽松，和对个体的尊重。
正是在这里，他开始了贯穿一生的“思想实验”，这是他研究物理学的方法。
一年后顺利考取了苏黎世联邦工学院。这所大学以物理著称。
大学里他表现并不最优秀。
而且相当不被教授们喜欢。因为他喜欢按自己的想法行事，而对教授的要求，不见得服从。
他非常不满教授讲述课程的陈旧，对物理前沿知识与理论的追求，是导致他与教授关系紧张的原因之一。
他毕业分数刚刚够得上毕业条件。是五个人之中的倒数第二。倒数第一是他的恋人，后来的第一任妻子米列娃-玛里奇。
所以，我觉得他不是高斯那种级别的神童。而且和很多人一样，对所受的教育会不满，会反抗。
然而他的反抗都是积极的，他不满知识陈旧，就去自学科学前沿知识。尽管有些科目考试分数不高，却对他的思想方法没有影响。
你呢？在网络游戏还是混吃闷睡？
我们对现实的不满，不应该是放纵自己的借口。
爱因斯坦的教育经历，让我看到了一个始终向着自己热爱的事业坚定前进的灵魂。
问题二：爱因斯坦为何会在专利局工作？
1905年，他发表了三篇论文，这奠定了他在物理学界的地位。当时他在瑞士专利局工作，是低级审查员。
让我很难理解，他为何不是某个研究所的研究员？居然是业余科学家！
这个工作还是费尽了周折才得到的。
如果他大学期间和教授们关系融洽，他就很容易获得教授助手的职位。
但是他和几乎所有的教授关系紧张。
这还直接影响了他在其他大学的教授那里找到一个助手职位。
他很长一段时间里是靠打零工（做短期辅导教师）维持生活。
直到他的大学好友格罗斯曼通过他的父亲与专利局局长的私人关系，为他在专利局谋到了那份固定而且收入很好的工作。（外国人的人情哦。前面的苏黎世联邦工学院校长特批他参加考试，也是因为爱因斯坦的一位亲戚给校长写信，说他是神童。）
他需要每周六天工作，每天工作八小时。
当然凭伟人的聪明大脑，他只要两三个小时就可以做完一天的专利审查工作。然后进行他的科学研究。他的顶头上司宽厚温和，对此睁一只眼闭一只眼。当然也是因为他本职工作完成的很好。
事实上，这份专利局的工作，至少在两个方面帮他开了脑洞：
一、给他提供了稳定的收入来保障生活，同时又不在教授的影响之下，他的思想不被束缚与干预；
二、他经常需要审查如何用电子来校正钟表的技术专利，而他的相对论正好与时间有关。爱因斯坦自己说过“在专利局获得的知识与理论结果之间存在着一种必然的联系。”
他一生的奇迹年，1905年，在专利局工作。
问题三、相对论真的很难理解吗？
有两个非常有意思的说法：
一，西尔伯斯坦问英国科学家艾丁顿，说人们相信世界上只有三个科学家理解广义相对论，他曾听说，爱丁顿就是其中一位。
看到艾丁顿在沉思。西尔伯斯坦说，不要太谦虚嘛，爱丁顿。
艾丁顿回答”恰恰相反，我正在想第三个人是谁呢？”
二、有人问爱因斯坦，听说你的相对论全世界只有12个人能理解，是真的吗？
爱因斯坦回答，不不不，我相信研究过它的科学家都能懂。
我相信这里的第二种说法。
因为我只有一点可怜的高中物理基础，还基本上给忘干净了。
但是我能够部分明白相对论。或许是可以这么说，我能够在一定程度上，觉得相对论是可以理解的。
尽管我无法具体观察到，闹钟如何在速度不同的空间内走得不一样快。
但是关于时空的弯曲导致了引力的产生，我们都比较容易想象出来。
去年我囫囵吞了一遍《时间简史》，今年寒假的时候，我读了三遍《七堂极简物理课》。
实话说，《时间简史》有些过于详细了，所以我无法弄懂。（囧）
《七堂极简物理课》读起来特别有趣，作者是一位圈量子理论专家，很前沿的物理学家，同时又是令人惊奇的哲学家，文学素养还非常高。
当然最重要的是，他讲得足够简洁。总共只有两三万字。
我读完了《爱因斯坦传》以后，特意又回看了一遍这两本。《时间简史》我随便一翻，关键的章节依旧难以理解。
而《七堂极简物理课》，我很快就读完了又一遍。而且依旧感觉作者的思想、学识、文字特别美。
当然，对于相对论，还是《爱因斯坦传》讲得既详细又通俗易懂。
狭义相对论，基于伽利略的“相对性理论”和爱因斯坦自己提出的“光速不变假设”。因为这两个理论发生了悖谬，爱因斯坦的脑洞开到了令人惊异的程度。
他发现了时间不是绝对的，是相对的。
其实，说实话，你去网上搜搜相对论，就会发现这样一个事实，他的所有知识理论基础，当时所有的物理学家都有。
这些理论知识，我们高中时候也都多少有个了解，真的一点也不高深。
从这些每个人都觉得理所当然的事物里面，发现了改变物理学，从而改变了世界的秘密，就是爱因斯坦的伟大之处。从很大程度上来讲，这是独立思想，怀疑主义精神的胜利。
因为相对论，物理学对我们大部分人，变得莫测高深了。
它不是凭直觉所能搞懂的，也不是我们在日常生活中能够观察验证的。
在爱因斯坦的相对论之前，物理学基本上是牛顿力学，麦克斯韦的电磁学， 我们都在初中、高中教材里学过。
基本上是能够被我们接受的，很多时候还可以在日常生活中感受到。
然而从相对论开始，到量子力学，物理学变得距离普通人的认知越来越远了。
而这两个理论，前者是爱因斯坦所创立，后者是他在理论的早期发展中浇灌过的。
爱因斯坦是科学发展史上的里程碑。
他搞出了不能被普通人感知到的物理学。
如今的物理学前沿，带动着数学，都已经发展到了普通人不会涉足的领域，甚而完全无法想象。
不像最初的时候，争论地球是平的还是圆的？一个毫无知识的老太太也可以有自己的观点，而且深信不疑。
《时间简史》的开头，霍金讲了这样一个故事：
一个著名的科学家（据说是贝特兰-罗素）曾经做过一次天文学讲演，他描述了地球如何围绕着太阳公转。
演讲结束之际，坐在房间后排的一位小个老妇人起立说道“你讲的是一派胡言，实际上，世界是驮在一只巨大乌龟背上的平板。”
现在呢？我们享受着新科技带来的生活便利，对于其原理却只能满怀敬畏。
现在还有哪个没有物理学基础的老太太，敢去和物理学家争论？
问题四、爱因斯坦的思想与信仰怎样影响了他的脑洞？
他是犹太人。量子力学的权威玻尔也是犹太人。二战时期，德国的反犹行为，导致很多最优秀的犹太科学家流亡。正是这些人帮助美国造出了原子弹。
王小波说，希特勒反犹，所以美国才有今天。如果现在美国搞搞文革，那么我们国家肯定会受益。
他说的话，让人想笑，又笑不出。
当时的犹太人基本上可以分两类。一类人努力与当地文明同化。另一类则坚守犹太教教规。爱因斯坦两种都不是。他们全家都对宗教没有热情。
他九岁那年，突然对犹太教产生了热情，自觉遵守教规。还自创了几首赞美诗颂扬上帝。
然而12岁那年，由于接触到了科学、数学、哲学，他脱离了宗教信仰。
后来他说过：
“我信仰斯宾诺莎的那个在事物的和谐有序中显示出来的上帝，而不信仰那个同人类的命运和行为有牵连的上帝。”
他信仰的是杂乱无序的自然背后那个和谐的实在。他反抗的是宗教教条，这培养出了他对一切教条和权威的反感。
他对社会深信不疑的东西，持有怀疑精神。
这种不墨守成规决定了他后来的科学道路和政治立场。
对宇宙背后的和谐实在的追求，贯穿了他的一生。这促成了他在相对论上面的成就，也导向了他在量子力学方面的无所建树。
因为他相信宇宙应该有一个简洁和谐的规律，所以他不懈努力了十年，构造出了广义相对论的引力场方程。
也因为他对这一规律的执著，他反对量子力学的不确定性，致力于寻求更完备的量子学理论，用了三十年的时间，没有新的发现。
对此，他有流传很广的名言“上帝从不掷骰子。”
还有下面这一句：为了惩罚我对权威的不敬，命运使我自己成了一个权威。
说这句话的时候，大约更多的是无奈，而不是自豪。
问题五：爱因斯坦的思想方法与一般科学家有什么不同？
爱因斯坦研究物理学的方法，不是实验物理学，而是理论物理学。
从数学思想上来说，实验物理学更多的倾向于归纳。
而理论物理学，爱因斯坦更推崇演绎。
归纳，就是从大量的实验数据之中，提炼出共同的规律。做出一个猜想。然后进行验证。
在数学上，要想验证归纳得出的结论是否正确，需要给出严格的推理证明。
在物理上，则只能是实验求证，理论推测出的结果如果和实验结果相符，则可以认为这一假设正确。但是，很多理论会在更广阔的领域中被实验推翻
一般直到被证伪之前，理论都可以视为正确。
演绎，就是在一些现有理论，和自己设定的假设的基础上，进行推理论证。直到得出一个有价值的论断。
爱因斯坦的理论，都很少依赖于实验室实验，而更多依赖于他个人的“思想实验”。
通过思想实验，结合演绎推理，爱因斯坦做出了他一生中的所有重大发现。
他不擅长实验室实验，曾经操作失误导致过手指受伤。
他的思想实验，就是想象，例如：想象用光速去追逐一束光------
爱因斯坦不喜欢机械记忆，曾经说过：
想象远比知识更重要。
他的成就，是建立在他的怀疑主义精神之上，采用的是思想实验的方法，主要通过演绎来完成论断。
问题六、家庭教育对爱因斯坦产生过什么影响?
爱因斯坦的父亲，和善顺从，母亲则个性极强，喜欢控制。所以他们珠联璧合。
爱因斯坦的家庭，没有给他的成长带来过什么负面影响。父母都是积极乐观的人，而且经济状况也不错。尽管他父亲的商业活动一直不成功。
有时候，可能是一个不经意的举动，会给孩子带来深远影响。
他五岁的时候，父亲送给他一个小小的罗盘。这带给了他极大地触动。（我小时候也玩儿过指南针，从来不曾对那个小指针听从磁场的命令而有过一点疑问。这就是伟人和凡人的不同。）
他对于这个小磁针在磁场中遵守的秩序产生了深深地信仰。
从此，他迷恋上了“场”。
经典的场概念是对他科学精神的最大贡献。
他一生都在致力于发现隐藏在混乱现实背后的秩序。
同样给他带来深远影响的，还有同样是五岁，妈妈送给他的小提琴课。
他从此爱上了莫扎特：
莫扎特的音乐如此纯净恬美，在我看来，它映衬出了宇宙的内在之美。
音乐带给他的愉悦和启发，对他的科学思想有很大帮助。
深夜里，他经常独自一人在厨房拉琴，一边思索复杂的问题，一边即兴创作旋律。突然，他得到了问题的答案。好像是音乐带给他的灵感。
在他身上，音乐、自然和上帝融为一种感情和道德的统一体，伴随他一生。
《七堂极简物理课》的作者在他论述相对论的那一堂课里面，说过一句话：
“很可惜，现在很多青少年的父母经常会忘记这样一个道理：不曾浪费过时间的孩子，终将一事无成。”
被父母始终捆绑于教科书的学习中，大约就是他所定义的“不浪费时间”。
按照这个定义，爱因斯坦浪费过很多的时间，用于学习学校不要求，而他自己感兴趣的东西。
他有一位比他年长的朋友，在他童年时送给他一套:亚伦-伯恩斯坦的《自然科学大众丛书》，和一本几何教科书。
这位朋友回忆说“我从未见他读过任何通俗读物，也没见他和其他同学或同龄人在一起。”
爱因斯坦的时间，好像从未像我们普通人这样浪费过。
他是从不浪费时间在自己不认同的东西上面。
对他而言，墨守成规，做很多重复机械的训练，刷游戏，玩儿手机，才是浪费时间吧。
关键是，他幸运的从很小的时候，就明白自己的内心需要，并遵从这种需要。
对于世俗的认同，他从未在意过。
问题七：爱因斯坦淡泊名利吗？
从传记来看，他颇为喜欢引起公众的注意。也非常在意自己的收入。
关于前者，他是一个偶像级的科学家，很善于用幽默俏皮的语言回答记者的提问。
还曾经出席过卓别林《城市之光》的首映仪式。当时卓别林说过一句话：
他们欢呼我是因为他们都理解我，他们欢呼你则是因为他们都不理解你。
爱因斯坦完全不避讳谈论金钱。他非常需要钱。
他与米列娃离婚的时候，许诺说会把将来得到的诺贝尔奖给她。
但在那之前他必须用自己的收入支付米列娃的生活费。
他在柏林研究所工作期间，数次赴美国访问，有很直接的理由：获得足够的金钱来支付米列娃的生活费用。
当时德国马克贬值严重，他很难用在柏林赚到的钱支持米列娃在瑞士苏黎世的生活。
所以他出国访问，做讲演，很大程度上是为了“赚钱养家”。
他曾经鲤鱼大张口，向普林斯顿大学和威斯康星大学索取了15000美元。对方没有上钩。
但他后来的美国之行，通过一系列科学讲演，还是带给他丰厚收入，虽然不足15000美元。同时他还谈成了一笔买卖，普林斯顿将出版他的讲演，他可以提取百分之十五的版税。
但是如果你以为他为了名利迎合大众，那就错了。
他完全是本色出演。
他单纯乐观，浑身都有偶像魅力，尤其是经常丢三落四，不修边幅，令当时的美国大众狂热追捧。
可以说，爱因斯坦并不排斥名与利，他喜欢被追捧，也喜欢美国的绿钞票，前提是，不能违背他对于简单纯粹的生活的追求。
结束语：《爱因斯坦传》很吸引人，因为他本人非常有魅力。
套用一句现在很流行的话：“好看的容颜千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。”
他的灵魂，始终单纯如孩童，纯粹而乐观。忠于自己的内心，从不按照大众权威的标准来行事。
晚年，他写给朋友的信里有这样的句子：
”你我这样的人永远都不会老去，我们生来就面对着许多伟大的奥秘，在它们面前，我们永远都是一些好奇的孩童。”
啰嗦一句，其实本该有第八问，第九问、第十问，但我喜欢七这个带有叛逆意识的数字，和爱因斯坦本人很搭。
所以，后面的几问会单独开篇。
欢迎关注。
网友评论