梦

雨很大，从早上八点多开始一直就没有歇过。街道上的雨水来不及排走，变成了河流。天与地连在了一起，中间挂着浓密的雨帘，黑压压的云层像锅盖。

顺着风，伞吹得收拢了，逆着风，伞被吹翻了。顶风冒雨的下班回家，浑身已湿透。外面风是风雨是雨，室内反而格外温馨安宁，透彻的雨又带来了舒爽的凉意。

收拾停当，躺在床上，身体酥软，就像躺在棉花上，轻飘飘的，瞌睡虫一下子就爬了出来。坚固的意识就像被洪水冲破的堤坎，渐渐消融。

很长的一个白日梦，也是曾经做过多次的一个梦。梦时而清醒时而糊涂。清醒的时候，仿佛是知道自己躺在床上的。糊涂的时候，却完全不知道身在何方，慌张的一直在追问，自己到底在哪里。熟悉的感觉和记忆中的每一个地方都像，又都不是。

这是一个关于寻找和关于归宿的梦。我习惯把住过的每一套房子叫家。第一套房子是在妈妈的子宫里。那是人世间最温暖的所在，听着妈妈强有力的心跳，伴着妈妈温柔的抚摸，我在浓浓的爱意里从一个胚芽长成一个人。

第二套房子是故乡的那所土屋。土墙、青瓦、石头地基，木床、麻布罩、稻草席，与五畜为伴，奔跑在青山绿水间，躲藏在树林竹林庄稼地的天然屏障里，度过了无忧无虑的幼年、少年。

到外地求学，乘轮船、坐火车，开始奔波在路上。学生宿舍里，来自四面八方的同学，操着各种方言，吃住在一起，学着包容和协调，组成一个大家庭，共同走过了懵懵懂懂的青年时光。

毕业后，走入社会，开始自食其力，也开始真正面对生存和生活的无尽压力。为了工作搬过家，为了爱情搬过家。所谓家，就是临时租住的房子。就像草原上的牛羊，为了牧草，习惯了迁徙。

房子变成了一个暂时的栖息地，可以遮风挡雨，在劳累后可以休息。在忙碌的生活里，生活也变成暂时的，吃饭和睡眠，变成了一项任务。难得的有几次高质量的睡眠和让胃服服帖帖的进食。

上一次梦也是在连续几天加班，高强度工作后，遇到难能可贵的补觉，觉得幸福极了，身体轻飘飘的，直飞云端。在半睡半醒之间，潜意识一直冒出一个问题：我这到底是在哪里呢？

一个我觉得是在曾经生活过的任何一个场景，另一个我又在理直气壮地否认。两个我争了起来，局面很是混乱，仿佛永远也找不到答案。

醒来时看着墙壁、天花板，熟悉又陌生。慢慢想起我的现在。一套临时的房子，一个临时的家和我永久的家人。

只是这次梦里，我不光在迷茫身世，还被曾经的老房子质问：遮风挡雨多年，又被荒弃多年。为何你遗弃了我，自己也在不断漂泊？那些静谧的夜，那些沉入海底的睡眠，到底存在过没有？那些黑暗里，屋里一盏油灯微弱的光线带来的小小安全感，到底出现过吗？

有没有永久居住再不离开的房子？

两年前，一个朋友脑溢血，在医院里昏迷了十多天才醒过来。她的很多病友在昏迷中直接就过去了，真是生死一线之间。她慢慢恢复过后，我问她：那些天里，你有意识吗？她说：有，在一场没完没了的梦里，一直赶路，困得睁不开眼。

妈妈在小的时候从很高的悬崖上摔过，头磕到了下面的乱石上，昏迷了一个星期才苏醒转来。她谈起那次经历：一个黑漆漆的梦，她一直在走呀走，走不到尽头。醒了过后，手脚酸的像在醋缸里泡过。

人是有灵魂的吧。当我们的身体走得太快了，灵魂就跟不上了。睡梦中或者受伤昏迷时，我们的身体终于开始停下来，气喘吁吁的灵魂就赶呀赶呀，无奈，身体实在是跑得太远了，灵魂怎么也追不上。

和身体分开了的灵魂还在我们曾经的地方游荡，所以梦里，一个我和另一个我体验不一样。躯体在这里，灵魂载着潜意识还在追赶的路上，似乎找不到方向。

身体东奔西突，不管不顾，一路狂奔。而灵魂却喜欢呆在安全、温暖、充满美好情感的地方，不急不躁。

我似乎有些明白了。梦是警示我，灵魂迷路了，希望身体能等它一等。身体在无边的繁忙中，也要学会停下来，去发现生活中的那些美好。比如一朵花的开放，一朵云的变幻，一只鸟儿的鸣叫。让身体和灵魂汇合在一起。

老了的时候，我希望自己能在这样一场梦里死去。身体回到人生的第一套房子里，灵魂也能快速回到那里，它们在相互会心的注视中逐渐消失。从虚无中来，回虚无中去。