面对愤怒是蹲下来把感情和心事压缩在腹腔里,还是怼天怼地执着反抗?
《地久天长》在柏林电影节上得到了很好的评价,“感动德国人的中国电影”,“哭成一片”,希望这部影片拿走所有奖项“成为媒体的宣传点。主演王景春和咏梅成为最新一届的柏林电影节的影帝影后。这样一部更像是剧情片的文艺片却没有在国内引起大的波浪,故事共情在线,演员演技在线,但是现在电影票房和网络传播用户的主体是八零后九零后零零后。
《地久天长》主要讲述了八十年代初在工厂里一对普通夫妻,他们有朋友,有儿子有稳定的工作。但是独生子女政策的执行成了生活脱轨的开始,云丽怀孕了却被十年好友李海燕押着堕胎,导致失去生育能力。后来刘耀军和丽云的儿子溺水死了,但是同行的李海燕的儿子沈浩却安然无恙。这件事情也让两家渐生间隙,当下岗大潮再一次冲击这个家庭的时候,他们选择了离开这个只有伤痛没有希望的地方,搬家到福建。
他们领养了一个和儿子很像的小孩,每天叫着儿子的名字,通过这样的方式悼念儿子,却又总是在提醒自己这不是儿子。刘耀军棍棒下恨铁不成钢的教育方式让养子刘星根本感受不到这个家庭的爱,只有被当成替代品的愤怒和不安。养子的离家出走让这对夫妻之间的关系变得敏感,生活只是木讷的转动的指针,再也没有什么多余的意义。
刘海燕的患病让两家人再次见面,生命的最后一刻刘海燕说出当年的歉意,“我们有钱了,不怕。”。当年的苦难到底是谁的错?是那个时代国家的规定,是规定的执行者,还是没有钱缴不起超生的罚款,承受不了减薪降低工作待遇的生活。好像找不到一个准确的发泄愤怒的特定对象。还有当年儿子刘星在水库的意外,虽然沈浩坦白有自己怂恿的因素所以造成悲剧,但是最后决定跳下水库的人是刘星自己,是要苛责当时是小孩子的沈浩,还是抱怨一切都是造化弄人?
整部影片没有情绪的大起大落,但是压抑的感觉一直都在,有种认命的隐忍。每个人都不是绝对的坏人却又不完美,被周围的人和事情,加上自己的立场和利益在推着走。那个时代人的内敛是抱着心事蹲下来,把情绪沉淀进腹腔里。讲述那个时代背景的故事的影视作品总是在表达细密的雨滴持续降落,没有雨伞的我们,只能无奈的包容和和解。但是中国人的坚韧和包容对现在的年轻人来说是悲情会落泪并不会歌颂。
《地久天长》是人面对时代的无奈,《都挺好》就是面对原生家庭伤害的羁绊和原谅。故事的最后都回归希望和亲情,我们会感动,会哭,却有种不真实的感觉,只是情绪会压得人喘不过去来。好像一切事情的最后都是算了,放下,做不到原谅但是懒得追究了,让自己舒服一点。
生活让我们心酸。岁月替我们把这件事情给撤销,抹除,不表示我们该原谅。时代的痛,别人施加的痛,原生家庭的痛会一直在你内心的小房子里,只是把它锁起来,不再为难自己罢了。
我有一个朋友,她的苦难来自于小时候的寄宿学校。班里有二十六个男生只有5个女生,下课铃在她的记忆里是长达十几秒的哀曲,只要老师一出教室门,几个女生就紧跟其后。在那个学校的三年里,就算课间困得要死也要逃离课桌。这一切的恐惧来自于班里男生的动作暗示和表示同学关爱的肢体接触。
她只是旁观者,因为长得不出众所以男生对她没有兴趣,但是班里那个较早发育的女同学变成了他们的重点目标。不要把十一二岁的小男孩想得太单纯,从他们嘴里说出来的对女性的侮辱词汇比骂街的脏字更难听,那个群体的笑声会变成噩梦的背景声音跑进她的梦里。她闹过转学但爸爸只当是她不喜欢住宿在闹小脾气,她到老师那里暗示过也许表达能力不过关所以并没有得到处理。她学会了沉默,充耳不闻,假装什么都没有看到。
春节的时候她回老家,和老妈一起逛商场,拿着发票到收银台排队缴费,盯着透明玻璃后面的脸看了一会,突然转身就走。她随便拿了一件大衣跑进一件试衣间,蹲在地上好久才缓过来。她知道自己还是忘不掉,当初的旁观者,看到现在的长大的坏男孩还是会恐惧会不舒服,甚至有种被侵犯的感觉。她后背突然冒出冷汗,身体的力气被抽空,好像那三年不愉快的记忆又回来了。
这样好像微不足道的苦难有些人都没有办法说算了,苏明玉王丽云和刘耀军的算了是多大的隐忍。我们习惯了蹲下来蜷缩着身子,告诉自己不要和过去较真,人在变化,时代在变化,但是有的时候真的不想劝自己了,为啥我就不能恨呢?
小七的微信公众号简七七文学。

网友评论