我去查体，然后看见拔针带出的血就晕了。这好像是可以肯定的事实了。
我住进了医院，是因为我晕迷不醒了。这个说法我也接受。虽然这是护士告诉我的。
现在我住在医院里，是要等着做手术，为了做手术，我要做术前准备。给我做什么手术，在身上哪个部位动刀？没人告诉我详情。
我的手术单已经签字了，但是我老婆一直没来看我。这一点，我想不明白。
我感觉自己没有什么病，但他们在准备给我做手术。我要做的手术是一个技术成熟的小手术。什么样的手术才算是小手术，病人和医生的看法肯定不一样，到底给我做什么样的小手术呢？
小手术，为什么要那个有着权威模样的人亲自主刀？一闪念里，我想到了牛刀，我疑虑更重了。奇怪的是，我心里竟生出某种期待，有些围观的心态。
他对护士说的那些话，不太像是专家该说的话，但又很像是一个专家说的话。他敲我的脚底、膝盖，摸我的手腕看我的舌头，他应该是一个中医，尤其态度就更像。中医动手术刀的不多见，他是中西医的通才？他要求护士的话，证明他很看重医徳。我听说中医重医德，西医重技术，虽然是听说的，但我从来没有怀疑过。现在我想知道，他到底是中医还是西医呢？他嗯嗯嗯的态度很像是西医，这个看法有先入为主的偏见。唉，在这个世界上，最让我头痛的就是如何辨人。单位年底打勾评先进时，我总是不知道勾谁。尤其是在会议室里，大家坐在一起当场就要勾出来，从来不让回办公室去琢磨一下再勾，好像评先进就要凭直觉，给的时间长了就不准了。我每到这个时候就犹豫不决，结果弄得大家都等我勾完了才散会。
捋来捋去，我发现要一一解开这些谜团，可能不容易。我要先从容易解开的谜开始，就是先弄明白，我老婆为什么没有来看过我。这样选择就像是考试做卷子，不会做的先不做，先做会做的，这样选择的好处是能尽量多得些分。我现在先从我老婆没来看我解题，我觉的这是一个容易解的题，得了这个解，再去得其他的解。得了这个解，最大的好处就是我有可能见到老婆，能听她跟我说实话。实话能启迪人，让人少些困扰。多得分和少些困扰都是人努力要得到的结果。我选择最亲近可信的人来解谜，说明我是一个正常的人。
我老婆为什么没来看我呢？我没有病，她不牵挂，自然不来看我。要是真有病住院了，我老婆肯定会来，现在她一直没有来，说明我没有病。那么，我住在医院里是来保健保健的？这不可能，保健这种待遇，无论是身份还是经济条件，我都差着十万八千里。每年换季的时候，我们集团公司退休的和没有退休的董事长、总经理们都要住进医院保健，比他们级别低一些的就去未病医院看医生，拿回家一包一包的调理汤剂。这种未病先治的养生方式，主客观两方面都与我不沾边，尽管我老婆就在未病医院当医生。
我老婆是未病医院里的医生，每到换季的时候，就有熟人找她弄内部的专家号，是为了赶在正季节里能有个好的调理效果。人家找她总会给她些实恵，我总说她是我们家的“老黄牛”。现在，她不会是因为帮忙弄专家号而忘了我吧？
我脑子想歪了。我这样想我老婆真该抽自己一耳光。老婆不是别人，本质上说，老婆就是自己。把自己往坏处想的结果已经清楚了，现在把老婆当外人想，该抽！这一点不能糊涂，糊涂了就不是一个正常人。
上边的想法，前提有主观的瑕疵，就是我以自己没有病当前提，去找我老婆为什么不来的原因。这种以主观想法为前提的推论，总是得出自己想要的结论，所以，上边的想法错了。
找我老婆为什么不来看我的原因，就要从她不来和她来不了这两方面假设。她不来的原因，除非我真的被她抓了现行，她与我彻底没有了关系，她才不来。除此一切原因都不可能。那么，另外那个假设就一定成立的：她来不了！她没有来看我，是她被不得已的事情困住了，来不了。什么情况导致她来不了呢？要么是自身原因要么是身外的原因。自身原因最坏的是无常袭身，这是难以预料的。这样一想，我心骤紧。稍稍平复一下心情，觉得身外的原因更好一些。但是，身外的原因，完全没有我老婆一点点的主观因素在内的、纯粹的身外原因，我想了许多，又都一一否定了。难不成她被画地为牢，被妖孽使了定身法？这样的话，她无时无刻不处在牵挂和焦虑之中，但是又只能无奈地待在原地。
这个原因应该有九成九的把握。还有可能的原因，是我不愿接受的，都属胡思乱想。稍有一点替她放心的是，她应该知道我在这里。
关于我老婆没有来看我的疑问，算是找到了答案。但是，我却因为她来不了的那极小的可能，担心起来，甚至害怕了。我无心再去解那些谜，因为现在，让我最想知道的，是我老婆在哪里她好吗？
很多年前的一个傍晚，我站在夕阳的余晖里，等一辆涂着红黄两色的长途汽车。那时我在A市，我老婆在C市，每个周末她都要去长途汽车站赶最后一班开往A市的长途汽车来找我。那时我们已经结婚，按说周末该我回去找她，不应该让她坐两个小时长途车找我。她来找我，是因为我独住一间宿舍，我要去找她，就会让她同宿舍的姐妹都不方便。
那个傍晚我等她来，我期待着那个老旧的长途汽车摇摇晃晃地出现在路的尽头，但天完全黑了也沒有出现。于是我又盼着路的尽头出现车灯，每出现一次车灯，我心里就生起一次期望，等到来车开过去了又多一次失望。如果她坐的那个车，每次都是天黑了才到，我一定不会被陌生的车灯折磨。我在期盼和失望之间折腾着，就像被人不断地摁进水里又提起，反反复复。这个时间慢得无法估量。终于，有一辆车停了下来，她逃离似的跳下那破旧的客车，扑向我……
现在，她在家里还是在单位，还是在往医院赶的路上呢？我焦躁不安。
我趴在窗台上向下张望。街上的路灯已经亮了，街道空空。此时，我渴望看见那华灯初上，人流如织的街景，那种人间烟火气，能让人感受到生活的生机。眼下，一切静止的街景，让人害怕。我渴望人流穿梭的街景，它能让我在攒动的人头里寻找我老婆，让我对下一眼充满了希望；而眼下的街，一览无余，整条街，一眼望去，尽收眼底。
一辆忽闪着警报灯的车，出现在街上，从一头出现，从另一头消失，像谁遥控的玩具车。街道又定格在那里。我转身关掉房间的灯，躺在床上。病友鼾声如雷。
灯突然亮了。护士站在门口。
别再关灯了，要是叫主任发现了，扣我工资。她换了口气也换了说法。
开着灯睡不着！我说。
体谅体谅一下我们，习惯了就好了，理解万岁理解万岁。边说边退了出去。
我是一个吃软不吃硬的人，面对人家这个态度，我只好先“习惯习惯”。
我闭上眼，眼帘总有被光照的感觉，难以入睡。习惯是一种养成，我不知道这样下去，我会养成些什么习惯，如果仅仅是开灯睡觉这一个习惯，顶多费些电，要是养成了凡事都迁就的习惯，恐怕只会让别人舒服，自己就掉进了迁就里，永远都不舒服。
天亮了，我醒了。回想昨晚，我发现我已经有了一个“习惯”的开始。于是，我一醒来就心情郁闷了。
这种心情，加上我想我老婆，还有那些看似与已无关，但又必须配合的事，又要养成习惯……这种生活，好像是在排练一个节目。可是，我既不是演员又不想演戏，为什么非要把我拉进来呢？
（未完待续）
网友评论