今天应该是很好的一天。早上起床，遇到两件好事，一是有不少朋友发来了冬至的祝福，并嘱咐多吃点饺子；二是和冬至一起来临的，还有一场大雪。这是入冬以来第五场大雪了。我觉得今年老天特别慷慨，说下雪就下雪，还能下个没完没了。而现在，窗外正飘着雪花，我坐在窗子下面，烧好了开水，冲泡了一壶妻刚从兰州带回来的金骏眉，在案头摊开了昨天买的旧书，来写今天的日记。
冬至书扎
昨天到了一小箱旧书，总共十六本。这会摊开在桌案上，仿佛是摆了一桌菜。这么多菜不可能一次吃完，那非得撑死不可。但我可以挑选，在每道菜上夹几筷子，总是可以的。
第一本书是胡适先生的《怀人集》，北京大学出版社2013年一版一印，是硬皮的精装本，灰色的封套，上面印着几行胡适手写的字：“做学问要在不疑处有疑，待人要在有疑处不疑。”适之先生在做学问和为人处世这两个方面，给大家予以指导。
民国大家的回忆性散文，往往少不了写胡适，那胡适写这类的文章，会写到哪些人呢？对这点我比较好奇，于是翻开目录看看，有徐志摩、曾孟朴、刘半农、张伯苓、熊秉三、林琴南，以及弗勒斯纳和泰戈尔诸君，当然更是少不了北大奇人辜鸿铭。
这个人似乎是谁都要写一写的，而且只要写，往往少不了那条挂在脑袋后面的辫子。
梁实秋在《辜鸿铭先生遗事》里，就写到了辜鸿铭拖着长辫的形貌：“喜征逐之乐，故不修边幅，既垂长辫，而红枣与天青褂上之油腻，尤可鉴人，粲者立于其前，不需揽镜，有顾影自怜之乐。”衣服光可鉴人，那小辫子肯定是疏于打理了。
张中行先生在《辜鸿铭》一文中，写了辜氏辫子的由来，说辜鸿铭本来是个完全西化的人，通晓英、法、德、拉丁、希腊几种语言，尤其是写英文文章，可比英国的文章大家加来尔、阿诺德等等，可自从接触了《马氏文通》的作者马建中，了解了东方的书和知识，于是改读了中国旧籍，并很快被降服，脱去了西装领带，蓄发梳辫，穿起了长袍马褂双梁鞋，张口“子曰诗云”，闭口“yes， no”。
梁实秋是亲见，张中行是听闻，而胡适之和辜鸿铭，就有很多交往了。他写这个怪人，也是围绕辫子进行。民国八年，胡适在《每周评论》第33期登出了一段感录：
“现在的人看见辜鸿铭拖着辫子，谈着‘尊王大义’，一定以为他向来是顽固的，却不知辜鸿铭是最先剪辫子的人。当他壮年时，衙门里拜万寿，他坐着不动，后来人家谈革命，他才把辫子留起来。”
这段描述很符合辜鸿铭斗狠使怪的个性。胡适说他有一次在北京西站同朋友吃饭，却忽然看见辜鸿铭也同七八个人在那里吃饭，碰巧手头有这张报纸，就拿过去给他看了。结果辜鸿铭说出了他真正不剪辫子的缘由，说这是父亲送他出洋时的嘱托：一不可进耶稣教，二不可剪辫子。他听了父亲的话，就一直留着这条小辫子。但是后来有个女朋友很顽皮，经常拿着他的辫子赏玩，于是就剪下来送给她了。
辫子剪下来，还可以长出来，于是被好多人揪住，没完没了地写，他的一部分声名，其实是由这辫子带来的。果然是个狡猾的老头。
第二本书是丰子恺先生的《丰子恺游记》。这都是别人选编的，早前，我已经有了他的游记，至于这次继续要买，除了对丰子恺的偏爱，主要的原因，是太喜欢这个版本了。这是广西师范大学出版社2004年的版本。书被设计成正方形，里面留白很多，正好可以插进去丰子恺与这些游记有关的漫画，于是可以一边读文章，一边欣赏画，一边在那大面积的空白处做批注。还有一点，就是纸张也特别好。对于印刷纸我不太了解，这本书选用的纸比较轻，比较粗糙，又有点发黄，可以打开放在桌上，可以卷起来拿在手中，且在上面批注题写的时候，由于纸面的粗糙和阻塞，能听见沙沙的声响。
这本书是昨晚看晚自习的时候读的。首先引发我思考的，是封面的一幅漫画，当然是丰子恺的手笔。画面上是一茅屋，门首坐着一老一少一对乡下人，都筒着袖子，而对面是一对穿着时髦的、来自城里的情侣。这反差极大的两对人物，都注视着对方。
冬至书扎
这幅画不仅引发了我一些有关城乡的思考，也勾起了我好多这方面的回忆。因为我来自乡下，现在又在城里生活，有许多酸甜苦辣可供回忆。
至于里面的文章，有些我已经很熟悉了，但也不妨再看看。比较有趣的是他写剃头的那段。他往往对那被剃者，抱有同情心，说把自己一颗毛毛草草的头，完全交你那剃头司务，毫无自主之权，做了被玩弄的傀儡，拔他的下巴，他只得昂起头来，拉他的耳朵，他只得旋转头去。
读到这些，我又想到梁实秋写的理发，大概是差不多的情形，说那剃头的拿一块脏布往你身上一罩，拿一根布条往你咽喉处一勒，于是你只好听任他去动刀子。他说剃头这事还不是过太过凶险，刮脸端的让人害怕。有一次他逢着一个喝醉了酒的理发匠，拿着剃头刀，伸手找他的脸，竟然扑空了，于是继续找，终于找着了，就下刀子刮。他连话都不敢说一声，因为那利刃就在自己的颈动脉处游走。
这些描写都会引起我的一些回忆，小时候我们剃光头，用的都是那雪亮的剃头刀。有时候刀抓不稳了，还会被剃下一块头皮来。
另外，读了《看灯》一文，就知道丰子恺从不闲着，即便是站在那泥淖之中，听着无聊的鼓乐，都能拿出画本，给不远处的撒尿者画了速写。虽是速写，那观察却极为细致。撒尿者一手挽着篮，就不能用双手完成小便的动作，于是他只用一手挽起了一条裤管。我想，如果能够成功，说明那时候的裤子，是很肥大的。
冬至书扎
他在《鼓乐》一文里，写到了一个令他十分惊异的敲鼓场面：一个孩子背着一面鼓向前跑，鼓手跟在后面一路追打，如同追杀败将，孩子跑得越快，他追赶得越紧，孩子停下来，他又是一顿痛打，而且这样的迫害中，孩子手里拿着芝麻饼照吃不误。丰子恺最后掏出速写簿，描取了这个“令人惊异”的现状，并担心小孩的骨头会被敲散，回去以后还得让他的母亲重新编穿。
当然，读到这里我照例是要微微一笑的，这叫少见多怪。记得当年社火出乡，我能一口气敲出十几里山路。其实最辛苦的，不是那个背鼓的人，而是在后面敲鼓的人。一晚上敲下来，手臂酸痛，得歇缓好几天才能恢复过来。
冬至书扎
昨晚看这本书的时候，一个高三学生来访，说这次月考，考到了丰子恺的漫画，《阿宝两只脚，凳子四只脚》，我就顺手把这本书给她了。紧张的学习之余，翻一翻丰子恺的散文，欣赏一下他的漫画，总能抚慰一下疲惫的心。
还有一本旧书，是丰子恺的《白鹅》，我是特意买给女儿看的，不知道能不能引起她阅读的兴趣，因为这里面的文章，大多是丰子恺作为父亲写给自己儿女的。
这次来的旧书，最多的是张晓风的散文，有《游园惊梦》《行道树》《白咖啡》《初心》《色识》《那夜的烛光》《一一风荷举》《酿酒的理由》《你还没有爱过》《细数那些叫思念的羊》《我们都是借道前行的过路人》，总共十一本。这次集中的买张晓风的书，主要是受了老霍的蛊惑，说张晓风的文字太好了，他有一段时间看完了张晓风，就有一种无所适从的感觉，不知道该去读谁了。于是我想开辟一下我的阅读领域，试着读读张晓风。
上次买了俞陛云的《诗境浅说》，这次又买了他的《唐五代词浅说》，这都俞氏给自家孩童写的东西。从这里面可以看出诗书传家的好处，他的爷爷叫俞樾，"也的儿子叫俞平伯。只是随便看看，我并没有野心，因为现在的孩子第一要务是做作业。
网友评论