那年七月

那年七月

打着遮阳伞，走在似火的骄阳下，阵阵热浪袭来。急急奔向浓密的树荫下，才感觉凉快了许多。路上几乎没有行人，只除了坐在树荫下长条椅上打盹的保安，间或抬起头来，看看四周，而后，继续眯缝着双眼，继续打盹，甚是惬意。

我匆匆瞥了两眼，继续前行。而无情的烈日炙烤着我的思绪，怎么也不能让自己思绪冷却下来。这等光景，这等骄阳，猛的就将我一把拽回了那年七月。

那时候的七月，也是这般流火的滚烫，难捱而又煎熬。

七月，在农村，是收麦的季节。整个收麦的过程比较繁多，简单说来，主要是：割麦，翻麦，捆麦，拉麦，堆麦，打麦，扬麦，装麦，直至颗粒归仓。而所有这一系列的关于麦子的活，必须得在骄阳下进行。最怕有雨，最怕绵绵不绝的雨。

那年七月

我们家里姊妹四个，加上父母，一共六个劳动力。到了收麦季节，家里用军用绿水壶灌好水，磨好镰刀，早早吃完早饭，带好磨刀石，一家人便拉开了收麦的序幕。

骄阳下，我们挥舞着镰刀与汗水，把刚刚还趾高气扬的麦子，一趟又一趟的铺平在麦根上。汗珠子滚太阳，大颗大颗的滴，滴在眼睛里，眼睛涩疼涩疼的。脸上一道一道汗痕，像树枝划过沙地一般。最盼的就是母亲洪亮的一嗓子“上来缓一缓，镰刀磨一磨，再割。”听到这句话，拿了镰刀就往玉米荫、树荫下跑。在田埂上坐稳以后，打开水壶，“咕咚咕咚”几口猛咽，才觉得畅快了许多。

通常，割完麦子，晾晒一两天，就要翻麦子，以保证麦子的干燥。如果不翻，等到把麦子捆好，拉到场上，堆成麦垛的时候，就很容易发霉长毛。这样的话，农民一年的辛苦也就白费了。

那年七月

个人认为，翻麦子是最为简单最为轻松最为快速的一个活。把麦子拢一块，翻个个儿，再铺平在麦茬上即可。我们家有四亩五分麦地，通常是全村收麦的佼佼者。母亲是做农活的快手加高手，自然，强母手下无弱女，我们干起农活来也是毫不示弱的。现在想想，已经记不清二哥有多少次烈日下中暑了，也记不清妹妹有多少次割破了手，也记不清自己有多少次被汗水模糊了眼睛。唯一的忘却不了的画面，是母亲系着一块绿色的头巾，在田间极速飘扬。

一系列的关于麦子的活，难在开始，苦在结束。捆好麦子，一个一个的背到人力车上，摞几层堆好，挤紧，再用又长又粗的两根绳子绑好，一趟又一趟的，拉到场上，再堆起高高的麦垛，收麦至此，才算告了一小段落。

那年七月

收麦中最苦最重最脏的一项，就是在场上打麦。每到打麦时节，家家户户忙着变工。打麦时，通常至少需要11个人。两个解捆卖绳的，一个往打麦机里入麦的，一个扒麦籽的，三个抖麦的，两个打柴垛的，两个捆麦柴的。各司其职，缺一不可。顶着骄阳，喉咙似火，鼻孔冒火，嗓子冒烟，麦灰，麦芒，无处不在，让人无处可逃。等打完麦，扬完麦，直到装进袋子，拉到家里，通常得一天的时间。而所有关于麦子的活，从开始到结束，一定是在烈日当空下进行。绝对不能有雨。

想起那时夏天，那时七月，苦并快乐着。而今，烈日依旧，却失了那时那份大汗淋漓的激情与畅快，以及热火朝天的动人场面，还有那份父母姊妹在一起的融融温情。苦则苦矣，每每想起，余味无穷。

不知道仔细看完这长篇大论的伙伴们，有没有想起那年七月，那年收麦呢？

那年七月