昏昏欲睡中，手机屏幕在熄了灯的黑暗中，突然亮了起来。
各地疫情逐渐爆发，感染和死亡人数不断攀升，民众开始陷入恐慌。
莫贤和莫小北来到庆原红秀人民医院发热门诊排队挂号时，发现情况比他们想象的还要糟糕。
红秀人民医院成为新冠病毒定点诊治单位已经有几天，发热病人还是如潮水般挤进本就不宽敞的门诊大厅，又像沙丁鱼一样堵得密密麻麻，连走道上也塞满了打吊针的人。
空气污浊不堪，莫小北穿得密不透风，时间一长，就捂出一身汗来，燥热得难受，呼出的哈气沿着柚子皮口罩的缝隙排到了护目镜里，不一会就白蒙蒙的一片，什么也看不到了，她只能偷偷用手从下巴处掀开口罩，让自己稍微透口气。
莫贤平时喜欢跑步运动，身体看着还是很硬朗的，他并没有做什么特殊防护，戴着自制的柚子皮口罩，帮女儿排着队。
他让女儿莫小北尽量挤到大厅窗口处通风，儿媳尚晓惠的电话终于打通了，原来儿媳已经临时借调到发热门诊来支援了。
又过了很久，莫贤才看见有个穿着防护服，全身防护严实的人扒开人群向他这边挤过来，瞅瞅她娇小的个头，看着她向自己防护服的胸前写的名字指指，莫贤这才反应过来，原来是儿媳尚晓惠。
尚晓惠隔着医用特级防护口罩，声音嗡嗡地告诉他，现在医院人手紧缺，自己已经自愿取消休假，留院抗疫，最近都不能回家，让他们自己保重！
另外，手机等通讯设备不能随身携带，没法及时联络，刚才要不是她凑巧去换衣间取东西，还接不到公公的电话呢。
她让公公莫贤跟丈夫莫一南说下她的情况，她自己忙得不可开交，总是顾不上。
莫贤透过儿媳透明的护目镜，看到她那双原本清亮灵动的眼睛，现在早已是倦意挂眉了，忍不住有点心疼，叮嘱她也要多保重。
说话间，有个同样全身防护的护士急急赶过来，告诉她有紧急情况，需要马上过去处理，尚晓惠跟莫贤摇摇手，就匆匆走了。
见儿媳忙得焦头烂额，莫贤不敢再给她添乱，原本想走后门的话咽回肚子，只能继续耐心的排队候诊。
好不容易叫到诊号，医生观察了一下莫小北的病情，询问了发病史，给出的结论是：
“不排除肺部感染的可能性，但要确诊，还得去验血化验和CT排查。”
既然如此，那当然是要确诊了，于是他们继续排队缴费，然后再排队等待检测。
折腾到傍晚他们才检查上，报告显示莫小北左侧肺叶有轻微发白迹象，属于轻度肺炎，但肺部感染具体是哪种病原体引起的，是不是新冠病毒造成的，只有做了核酸检测才能知道，只是现在测试盒已经用完，院方正在等新一批到达。
说白了，莫小北这是疑似病症。
根据疫情处置规范，疑似病人需要马上住院临床观察，但在这特殊时期，医学界还没有找到抑制病毒的有效手段，医院里大量的确诊病人都无处安放，就更别提疑似病人的收院隔离了。
目前医疗资源紧缺，很多医疗处置措施都只能是纸上谈兵，空中楼阁，根本没办法落实到位。
医院没有床位，莫小北只能根据医嘱回家自行居家隔离医学观察，等待医院收治通知。
真的知道结果了，莫小北反而没有了之前的紧张。人呀！最害怕的其实是莫名的恐惧，真的了解了病情，反而也就释然了。
“现在，没有核酸测试盒确诊，没有特效药治疗，没有床位隔离，只能自己扛了！”
莫小北望着爸爸莫贤心疼自己的眼神，故作轻松地耸耸肩，宽慰地拍拍他的肩膀：
“老蘑头，我没事的，你自己要坚强点哦！”
老蘑头是莫小北给爸爸莫贤起的昵称。
她得抑郁症前，性格活泼，总是喜欢给亲近的人起外号，比如爸爸像保护她的蘑菇，莫字谐音蘑字，叫老蘑头；妈妈喜欢唠叨，总是在家发号施令，叫江司令；哥哥是交警，善良勇敢，管辖一方，叫浩南哥；嫂子秀外慧中，又是白衣天使，叫白娘子；小姨一把年纪还独领风骚，叫十三姨，现在她又多了一个打怪兽的奥特曼。
19岁的花季少女，对整个世界总是充满着无限幻想的。
小情人的另一面是小棉袄，现在她不能看着爸爸为自己伤心难过。
她拎着医院开的药袋子，率先开路准备回家，见爸爸莫贤还愣在原地，就又跑回去，把药袋子塞到他手里，在身后推他：
“走了，老蘑头，我饿了，回家吃饭去！”
“对了，不要跟妈妈说，爸，你要保密啊！不然江司令的小身板可扛不住！”
华灯初上，万家灯火之时，父女俩才各怀心事地回到家。
等了大半天的江欣，在家坐立难安，途中给他们父女俩打了好几次电话，结果要么没人接听，要么就是没听明白所以然，一点内情都没有问到，就更加焦虑不已。
天色都要黑了，才见这对父女耷拉着头进了家门，嘴上自然性起，不免一番埋怨，但当她自由发挥完，注意到老伴有点严肃的神情时，隐隐有些忐忑起来。
女儿莫小北已经自觉地回到了自己的房间，隔离起了自己。
有了女儿的嘱托，莫贤虽然心里惶恐，但面上还是不露难色。
他告诉老伴，女儿感冒有些严重，咳嗽造成了轻微肺炎，虽然不能确诊是目前的病毒感染，但医生为了谨慎起见，还是建议居家隔离医学观察。
他的这套说词，避重就轻，既说明了病情的复杂性，又减轻了老伴江欣的心理压力。
江欣听得五迷三道，虽然有点将信将疑，但也不想再去猜测什么，她总不希望自己的女儿真得中招吧。
莫贤还告诉她，医嘱说，接下来要加强女儿的膳食营养，让她自身的免疫力增强，这才能更好更快的康复。
说到吃的，莫贤这才想起，从中午到现在，自己还粒米未进，滴水未沾；女儿莫小北也只是吃了点他出去买的面包，难怪刚才回来时，他感到头脑昏沉，腿脚发虚呢。
其实江欣在家也是毫无食欲，做好的晚饭早就摆在了餐桌上，见老伴这么说，悬着的心暂时落入肚中，不免饿意上头，忙转身进厨房热菜。
此时，小妹卿美兰还没回来。
趁老伴忙活饭菜的当口，莫贤走进他们住的房间开始收拾床铺。
女儿莫小北居家隔离，得有一个相对封闭的空间，他们的房间带独立卫生间，既能让女儿方便起居，又不会对家里其他人造成交叉感染。
“接下来，家里的消毒灭菌措施，也要彻底加强，碗筷沸水消毒，大家分餐分食，室内地面也要用消毒水擦拭，平时的洗手杀菌，更是不在话下，必须坚持！”
莫贤心里拿定主意，收拾房间的手脚就更快了。
夜深人静，莫小北躺在爸妈原来起居的主卧大床上，吃了医生开的药，她感觉浑身舒服了许多。
昏昏欲睡中，手机屏幕在熄了灯的黑暗中，突然亮了起来。
莫小北下意识的伸出手，擎起手机，微信里奥特曼来了未读消息。
“嘿，小北，我来了！”
“不好意思，让你着急了。”
“知道嘛，我这一天的经历可谓九曲十八弯！”
“现在疫情好像突然严重起来，高速封闭，服务区也开始疫情检查了，大家都被堵在一起，滞留的大小车辆已经水泄不通了。”
“我的车快没油了，没想到汽油竟然也成了紧俏物资，限购，我已经排队等待很久了。”
“手机没电了，这会发动车子充电，才能给你回信息。”
“我没有口罩，不敢去人多的地方买东西，这会只能窝在车里熬着，等人少了再去。”
“好了，担心一会连开进加油站的油都没了，我要熄火了，手机没充进去多少电，我得关机了！”
“你自己保重！”
……
莫小北在黑暗中，内心悸动地看着手机屏幕里的信息一句一句地跳出来，就好像奥特曼正坐在她面前，沮丧又兴奋地娓娓道来。
她不忍心打断这小别离后的美好重逢，并不急于回复。
……
手机屏幕沉寂了一下，片刻，跳出两个字来。
莫小北看后，将手机抱入怀中，眼圈湿润。
奥特曼最后说：
“等我！”
莫小北干涩苍白的嘴唇微动：
“等你！”
不觉间，一滴泪滑落伊人眼角。
网友评论