《换季期》：你永远不会懂我们为何变成这样

我其实一直思考影片名字“换季期”的意思。这个思考给我的困惑甚至超过了我对影片结尾的推测。

天有四时，轮回罔替。我们甚至将季节的变换直接用来代指时间本身。换季，是一个再平常不过的事情。对于季节变换我们有很多很多的情绪，这些情绪来自于转换前后的差异给我们带来的生理或心理的落差。抛开季节本身来谈换季似乎是一个无意义的事情。就像脱离变化的实际情况来谈变化。

但今天我就想做一下这个“无意义”的事。

变，bian，四声，从丝从言从攴。丝本义是乐器，攴是手。本义为弹琴时手指在不同琴弦间移动。后来开始逐渐引申出变化、改变的意义。

变化是一个绝对中性的词汇，因为没有任何的词汇能在这个变化的过程结束前将它描绘出来。它很奇妙，能把好的变成坏的，能把坏的变成好的，还可以把复杂的变简单，把简单的变复杂。把你变成我，把我变成你，把我们变成他们。

我们不知道变化什么时候会来，也许就是在和恋人看海归来的第二个转角车辆忽然失事；也许就是母亲和朋友茶叙的时候，突然接到儿子车祸的电话。

我们茫然着变化带来的改变，他让我们把自己的生活看得更加清楚了还是更加迷糊？原来自己虽然身为孩子的母亲，却不是了解儿子最多的那个人；原来在面对挚爱让人无处可去的时候，也让人无处可逃。

我们期待着变化的到来，每天一遍遍的擦拭日渐瘦弱的身体，按摩毫无反应的四肢，不报回应期待地交谈，只是因为在心里期待着深度昏迷的儿子能够醒来，恋人能够回归，关系能得到接纳，自己能得到谅解。

我们抗拒着变化的到来，所以在隔壁床病人忽然去世之后，母亲开始变得暴躁与不安，对所有的细节吹毛求疵大发雷霆，只怕沉睡的儿子也会在某一个时刻忽然失去温度。

还有的时候，是变化已经来临，我们却不知道它改变了什么。如果换季改变的是时间与季节，那么沉睡两个春秋又醒来的你，在面对熟悉的母亲和恋人的时候，你能否看得出生活被怎样的改变了吗？

换季之后，究竟改变了什么？疑惑一直留到了电影结束的最后一个定格。可以看到的，是母亲由抗拒逐渐走向接受，勇俊把爱从愧疚变为习惯，两人的关系似乎回到最初甚至更多了一种风雨同舟、共度风雨的情谊。但为什么这些单独看来都是happy ending 的元素，拼成一个结局摆在眼前的时候，却压得人哭都发不出声响。

变为物之极，化乃物之生。换季之后，虽然一切看似如旧，却已是从内到外都以不同。如只看变化的结果，永远不会明白在变化的过程中发生了什么，就像儿子醒来之后，永远不知道母亲与恋人在两年中经历了什么。

最后再提一遍结局。应该是，爱得更坚韧，却也更卑微，所以，爱得有缘无份吧。