![](https://img.haomeiwen.com/i8878026/04d9d9adbe975321.jpeg)
水里的县城鱼游在雨中
千屋万瓦长满小水花
青苔奔跑,湿答答的弄堂
套鞋里的脚趾,干燥,温暖,一个个排好
檐下,细细的手指雨水冰凉
那时我们还没学会牵手以外的事
那时我们还没学会
习字课碑帖的沉默
细白手指,腊黄竹笔,墨香
比水里的县城更老
比雨夜更遥远
颜柳体有时划出旧时星辰
有时划出玻璃窗上不一样的雨痕
雨后黄昏,我们去看水
几百年洪水后,石拱桥
被政府拆毁
我们看桥头老樟树
不知为何浑身燃起了火
我们看河水慢慢爬上埠头
看一个复杂的医学名词
让1988年里手指细细的女孩
在县城的水里越漂越远
网友评论