最近不知为何,总是会想起曾经的事情。
也许是随着年龄的增长,人的心有了更多想要回归的渴望。
走在路上,呼吸着夜里清新的空气,看车来车往,忽然想到,这世间,最珍贵的东西,莫过于时间了吧。
找了邮箱里的投稿记录,打开看到一年前写的《父亲》,看着看着,还是会经不住流泪。
马上就是整整的十五年了啊。
时间真是快。
一回头,时光里流下的记忆深深浅浅,如同私人宝藏,悄悄被时间隐藏。
还是把这篇《父亲》发出来。起因是前天吃饭有个朋友提到了因为医疗事故过世的父亲,他问我愿不愿意说说自己的故事。我当时说还是不要了吧。一说出来,哪怕是现在,也还是会泪流满面。
写父亲的文章有许多,留存下来的,就这一个。总是担心别人看到会对我有不同的看法。现在想想,听别人的故事,也没什么,都是过去了啊。接受了现实,也是无所谓了。
《父亲》写于2017年9月23日
我与父亲不见,已十三年有余了。
母亲,在我三岁那年,意外去世。只有父亲,辛辛苦苦的带着我和哥哥生活。
记不清多少次,父亲总是早早的起床,喊我和哥哥起来喝鸡蛋(就是打好鸡蛋用开水边冲边搅)。那时家里很穷,很少可以吃到猪肉,父亲以打鱼为生,便总是让我们选一条,给我们煮汤吃。如果能一直这样下去,该有多好啊,那时候,我常常会这样想。
然而,生活就是这样,总是在你满怀期待时,给你当头一棒。
一天下午放学回家,无意中看到了垃圾桶里,占了血的卫生纸。后来的每一天,都会看到父亲长年的咳嗽,愈发加重,甚至在我们面前,已经无法隐瞒。
也是从那时起,我才不再沉浸在因为穷,总是穿着别人送的不合体的衣服而经常被嘲笑被孤立的境况里。我开始努力读书。
一天,父亲把我叫到他面前说:“霞霞,你是女孩子,将来总是要嫁人的,你就留在家里干点家务活,好不好”。那时,我什么也没说,只是哭着回卧室。我一直知道,父亲是重男轻女的:父亲从未给我买过玩具,哥哥却一直都有,父亲从未好好夸奖过我,总是说我笨,说哥哥聪明,父亲从来不和我单独聊天,有什么话,都只和哥哥说。我知道,哥哥年年年级第一的成绩,是我无法比较的,所以我什么也不说。后来,哥哥放学回来,知道了这件事,就骑上车出门,父亲追了出去。后来他们天都黑透了才回来。哥哥想离家出走,他想把上学的机会留给我。是的,我是90后,当别人享受着父母家长爷爷奶奶万千宠爱的时候,我们因为贫穷,读书都成了问题,我和哥哥,那时候走读,中午,两个人,买一块钱的馒头,怕被别人知道告诉父亲,(父亲给我们的生活费是一周五天二十块钱,每顿饭,我们每个人有两块钱)总是找一个僻静的地方,快快的吃完就回教室,哥哥总是把省下来的钱,凑成十块,二十块的整数,放到家里的零钱盒里(零钱盒是父亲放的小于五十面值的人民币,用来买菜,我和哥哥若是想吃零嘴,买书买作业本,可以自己在里面拿)。后来,父亲找了同村的高年级的孩子借到了书,因为哥哥成绩实在是好,老师亲自劝着哥哥去上学,请学校免了哥哥的学费。那一年,我有崭新的课本,哥哥每天看的,却是课改前的课本。
记忆中,父亲一共流了三次泪。
第一次,是母亲去世,下葬前,父亲守着母亲,默默的流泪。
第二次,是我七岁那年的暑假,和哥哥两个人跑到很远的地方去玩,一整天没有回家,父亲忙完了没看见我们,骑着车四处向人打听我们的去向,精疲力尽,等天已擦黑,我们回到家,父亲什么也不说,只是拿着粗粗的红柳条,一下一下的打在我们的屁股上胳膊上。哥哥,仅仅长我两岁,我们都因为长年的营养不良而枯瘦,父亲打了我们,又心疼又自责,他叫我们跪在地上不许起来,自己也跪下来,抱着头,蹲在那里,大颗大颗的眼泪,掉落在地上。父亲说,他要对得起母亲,要把我们好好养大。
我看见父亲流泪的第三次,也是最后一次。他静静地蜷缩着,仿佛耗尽了一身的力气,抛却了生命中繁杂一切,就那样侧卧着,因为痛苦,胸口挠抓的印子深深浅浅,干瘦而苍凉。我从未如此害怕过,痛苦,巨大的空,就这样降临。
父亲离开前的第三天,半夜里,拿着床边煤袋子里的煤块,砸自己的头,我是被惊醒的,父亲说不想拖累我们,我们还小,他这样病着,就要耗着我们,他说他还是死了的好。
我最害怕的人,是父亲,最爱的人,也是父亲,他陪伴了我十多年,总说我笨,却会承诺我考进前三给我买一个竖笛,结果拿到成绩那天,我是第四,父亲还是去小卖部买了给我。会在夜里悄悄的给我掖被角,会在我得麻疹高烧不退的时候,哪里也不去,守着我,还会怕我孤单,陪我说话。这世上,再不会有人,对我这样好了吧。
父亲去世后的第三天,过年,家家户户,红红火火,因为怕不吉利,村里的人,当天就给父亲下了葬。我们独自度过了第一个没有父亲的春节。自七岁起,分房睡的我们,那些天,一起在父亲的床上,背靠背,闻着父亲的气味才能睡着,梦里的他还是鲜活如初,他说砸锅卖铁也要供我们读书,将来一定要好好努力,出人头地,才能过上好的生活……
父亲去世前,写过很多封信,到民政局,申请低保,这是他能为我们考虑的最后的退路。父亲去世后,在一位朋友的帮助下,我们领到了低保。学校了解到我们家的情况,破例没有收学费,并提供周内住宿。
如今,我已经工作三年。回想起那些有父亲的岁月,时常会想,若是他还在,我们一定会好好的陪着他说说话,会大清早的陪他去外面走走,会带他去吃许多他没有吃过的东西,会给他买好看得体的衣服,会和他一起去给母亲扫墓,会听他聊他小时候的事情……
子欲养而亲不在,这是我活到现在,最遗憾的事情。
我知道,每一个生命的起点,不可预知,终点,却一直在等待。就像史铁生写的那样,死是一个必然会降临的节日,父亲只是太累了,便走的早了一些,他一直都活在我们心里,一直都期待着我们能好好活下去。我们也会,抱着这样的心情,迎接后续的人生。
时间不早了。希望每一个父母还健在的人,能抓住时间的尾巴,多回家陪陪老人,多给他们一些关怀。这是生命中,最重要的事。晚安。
网友评论