2018年9月20日 周四 天气晴
那一段时间，一直有注意一个话题:产后抑郁症。很多产后的妈妈在抑郁里熬不过去，抱着儿女跳楼自杀，很多例，很多例了。经历过了十月怀胎的煎熬，逃过了生产分娩的鬼门关，却逃不过产后抑郁。
那阵子，看到这样的标题都是惊的，惧的，不敢看，却又忍不住点进去看。看得脊背发冷，看得心里发揪，然后忍不住的淌泪。为那可怜无辜的孩子;为那绝望到麻木，看不到光的妈妈;为那些觉得妈妈就爱作的那些亲人或旁人。那些控诉的文字，每一个都带着那些妈妈与孩子的血，让人压抑的喘不过气了。
谁的人生中没有过跌宕起伏？谁的人生中没有过磕磕碰碰？有过钻牛角尖的日子，那个时候真的不知自己是在钻牛角尖，对这世间的一切都怀会衍生出诸般的揣测，疑窦云生，恶意满满。
你的忠言逆耳，我会怀疑是你厌烦了；你应声得迟些，我会以为是你漠不关心的冷酷了；你的叹息和指责那是更上一层次的落井下石……不识庐山真面目，只缘身在此山中。而那时真正的伤害，会是带着放大作用的雪上加霜，在灵魂里形成硕大的冻疮，也许，背负一生。
走过那一段日子，走出来了，才会又懂得理解，懂得包容，会感到歉意，会感激那一份不离不弃。但是当时的我是真的不自知的，不可理喻得很，其实我是走入了迷宫，陷入了困境。我需要时间，需要理解，需要谅解，我真的不是作，因为走过来后，当时受到的帮助，我会感恩一辈子。
只是，在那样的日子里，遇到的不一定是幸运。久病床前无孝子，背负着生养之恩的年迈体弱者，尚且不一定能得到应有的长久的包容，何况一个正处于该意气风发，锐意进取的年华的年轻人？
绝望的滋味，也尝试过。还有一种情绪比绝望更可怕，那就是淡漠，对一切都漠不关心，都是淡淡的，或者说无感，对所有，对世间万事万物都无感。
吃的，酸甜苦辣吃到嘴里都是一个味，或者说丧失了味觉；看的，赤橙黄绿青蓝紫，或者说再色彩斑斓，五彩缤纷，到眼里来，都是一个颜色，没有什么差异，引不起一点儿情绪的起伏。光也就那样，暗也就那样，冷也就这样，暖也就这样，亲人与陌生人是一样的，一切所感，没有起伏，没有喜怒哀乐，都那样，都是零，到最后会觉得生命也就那样，生活也就那样，死亡也就那样，都差别不大，都没有意思，最后想着这样没意思下去真没意思，这没意思会让你干脆不想再让这没意思继续下去了，太没意思了。或者，会恐惧，用痛来感知这一切，用着用着，痛着痛着，会上瘾的，那更可怕，更可怜。当时不会觉得这样的所作所为是什么奇怪的事，走过后才会发觉，那时的自己，艰难而不可理喻。其实不应该说是不可理喻，那时的自己只是迷了路，迷了窍。
也看过很多抑郁症患者自救的文章，其实抑郁症就是一场情绪的重感冒，就像一些重感冒患者会短暂失去味觉一样，抑郁的人也只是暂时地失去对情绪的灵魂感知。可是这场感冒是怎么来的？这个是个难题，没有准确的答案。感冒会好的，谁没生过病？理解就好，包容下就好。
那天，正看着蓝天白云下的孩子们嬉笑，在习习的微风正感叹着日子里难得的娴静，一辆救护车呼啸而过。尖锐嘹亮的呼啸声如惊雷，炸裂了乡下小村的宁静。不同于大城市，天天都能看到救护车与众多私家车争夺应急救援通道，在乡下，救护车进村算是一件稀罕事，而且最一件绝对的大事，绝对抢人眼球，绝对的吸人心神。让一个人都会尽其所能支棱起耳朵去听，去探寻，然后又憋不住，悄悄的告知予这个，这个再同样的告知予下一个。乡下的大婶们是能超越那些巴在明星后面的狗仔队的存在。
果然，那天晚上就传开了，下半村的一个年轻媳妇在月子里，从二楼滚了下来，半个小时后才被人发现，一地的鲜血。接下陆续有消息传入耳中:二十来岁，顺产生了个女儿。月子里什么都自己干，劳累过度了，在第十八朝时，哄孩子睡着后，洗晾完衣服，下楼去做饭，发晕了，滚下楼梯，当场昏死了。后来家人从外边回来准备吃饭，看到冷锅冷灶的，又听到孩子哭，一肚子不耐烦上楼去看时才发现。
具体是不是摔地上半个小时，谁也说不准。接下来，抢救，大出血险些切子宫，进ICU，悔青了婆家人的肠子。当初说着地里要忙活，赶着割菜赚那几百块钱，实在腾不出手来照顾月子里的女人，现在不知道得往医院里塞不知翻多少倍的钱。
婆婆说:谁知道她会这样的？我们那年代的人，临生产了，还在地里插秧割和挖蕃薯的多的是，很多人都是挑着上百斤的担子赶路途中生的，生完后没过三朝，挑秧插禾，割禾挑谷，有个屁事，怎么就她娇气？
一众婆姨们在旁点头应是，也有少数的婆姨不赞同:那时候，是日子苦，没办法，现在是好时候了，哪能还像以前那样？
一众人争论一番后，分散归家。私密关系的人又三三两两的一块窃窃私语，再讨论另一个问题:都这样了，那姑娘还能再生吗？不能生咋办？
这个，一定也是那个婆婆最关心最担忧的问题。
一次回娘家，说起这件事。妈妈在旁骂那些婆家人心肠狠:自己的儿媳妇，坐月子，体弱却不搭把手。做人不是这样的，就算只是旁人，看见艰难也会搭把手。一家人你不管我我不管你，就心散了。难道她是不指望将来老得动不了时要儿媳服侍的？十年看媳，十年看婆，本来就是相互扶持着过日子的，这样能成什么样？
弟媳也在旁摇头轻叹:嫁进这样的人家真的是要找死犯贱的哪。那姑娘当初是瞎了眼了。现在哪个人家的女儿，不是爸妈手里捧着养大的，辛辛苦苦养大嫁过去，却是过着受搓磨的日子。
是啊，亲爹亲娘心尖尖上的人儿，眼珠儿似的宝贝着大的，进了你的家门，却是如入老潭虎穴，不掌握那些孤狼般强悍的生存能力，你就等着遭嫌弃吧。其实不是说什么女人是水做的，生来是要被疼爱的。但凡人，生病时候都需要适当的照顾吧？不是说女人生孩子便是闯鬼门关么？生完孩子后的女人不是体虚的很，需要恢复么？为啥生病的人需要照顾，而生完孩子的女人就得咬牙撑着如常人那般独立自强？人病后需要疗养，而女人生完孩子就不需要疗养了么？哦，女人生完孩子在月子里休养就是娇气？这是什么道理？
经常有人说自然界里的野生母性动物，分娩生崽是独立完成的，产后还得自个捕食防敌照顾崽儿，怎么女人生孩子便诸多挑剔与要求了？可是通常，生病的或者年老的动物，很多是需要离开群体离开窝居地去独自赴死的，或者是被驱逐出群，最后都是曝尸荒野。我们祖上的历史里也有记载呢，年老的，生病的人统统要被逐出家门，赶上或扔进原始的山林里自生自灭。人类，不是已经脱胎出来，凌架于众生之上，建立了独有的社会文明了么？社会文明也在去陋存新，摒弃糟粕，愈来愈遵人道，可是为何某些人却在生产这事上膜拜起野兽来？那样的话，生为女人，何其的无奈，何其的可怜。
弟媳又说起她娘家邻居的一个女儿，嫁进婆家，两次都是刨腹产产女，第二次还是大出血，差点没救回来。婆家各种尽力服侍，只是还是想要个三胎，要男孩。那个邻居的女儿整个人面黄肌瘦，神思恍惚，愣愣傻傻的，因为医生说很难会怀上第三个了。
弟媳说，那姑娘不知如何是好，那姑娘的爸妈也不知如何是好。我们这些旁人邻居看着，也不知如何是好。
那一刻，心塞，心酸。
网上有呼声:我的子宫，我做主。理想很丰满，现实很骨感。很多女人是做不了主的。别低估那些人对传宗接代的执念。可以离婚，但孩子呢？也不是所有人都能胜任单亲妈妈这个角色。
那一阵子，不喜欢一些言论:你生孩子是你自己的事，与婆婆何干？婆婆没有义务帮你。
特别的不喜欢。
我知道这话有它的合理性。但是，这话里没有温暖。很多年轻的新父母是请不起保姆的，他们的事业刚刚起步，需要长辈的搭一把手。
儿媳的兵荒马乱的岁月里你选择冷眼旁观，那么你老来体弱时想指望谁？噢，希望你有一个出色的儿子，能供你去好的养老院，或者出钱请一个好点的保姆。可是养老院或者保姆真的比一个带着感恩的心的儿媳更妥当吗？互惠互助的人生不是更好吗？
一个家里面的人，不应该是你帮我我帮你的吗？但凡人，应该没几个喜欢真真正正意义上的孤独的。人是喜欢群居的生物。聚在一块，你帮我，我帮你，帮来帮去，人的心就拧紧在一块，难舍难分了。住一起，我对你的事冷眼旁观，你对我的事冷眼旁观，这样子的貌合神离，持久不了，也扛不久。
怀孕的女人，产后的女人，性格都是有点不按常理出牌的。怀胎的艰辛与否因人而异，分娩的剧痛深浅也因人而异。也许，你眼里的一件不算什么的事儿，却是人家迈不过去的坎。对身边的人，力所能及的援助，不好么？有时候，一句暖心的话，会改变一个人的一生。
人生是苦的，但这苦，不应该是从亲近之人身上领略到的。人生里的苦难已经够多的了，希望在家人的身边尝到的是甜，拥抱到的是暖。在社会上有冷酷的历练，回到家也有冷酷的历练，那么家里的冷酷，将要比社会上的冷酷更要冷酷上千倍万倍。家里人的冷漠，在某个时间段，于某人，是残忍的，残酷的，会让人永沉地狱，难以救赎。同样是捅刀子，亲近的人，会更让人难以接受，会让人从灵魂上崩溃(抱歉，好像想到《如懿传》里的阿箬了，周迅那段炸裂的演技，让我心揪)，那种痛苦，入骨髓，入灵魂，刻进记忆里，难以释怀。
想起一位已故乡民的故事。刘六婶(化名)身患癌症晚期时，大儿媳妇阿娟(化名)拒绝她进自己的家里养病，只肯在楼房的空地上另盖一间砖瓦房给她居住，每日过去做一日三餐给她吃，可是就算一日三餐的侍奉也不是很积极。后面宗老出面，村领导出面，各种村人的指责，儿媳妇不为所动，她只冷漠地说一句:可以，她进来，我比她先死。
我没有亲历此事，但我觉得这儿媳妇太过分了，善待老人，这是道德要求。我在那愤愤不表的发表了一大通言语，末了也觉得奇怪，那儿媳妇平常也挺友善的啊。
妈妈只是叹了一口气:各人走各人的路，各人吃各人的果。
这话我一听，心惊了一下，妈妈一向不大喜欢在背后谈论别人，这样说怕是有下文。
果然妈妈盯着我道:知孺，做人一定要向善行。不求你做什么大善人，但要对得起自己的良心。就算再厌恨一个人，也不能在言行上有恶。因果循环，善恶有报，老天爷在天上看着的。
我一下子有些明白了。从读书开始，但凡犯错，老爸只会讲典故或名言，让我去反思。如有次我看书误了吃饭，又忙着赶稿。我妈怒了，觉得我不爱惜身体。
老爸在旁只是问我:知孺，你看了那么多书，“民以食为天”是出自哪里，还记得吗？还有那个“事有轻重缓急”，又是出自那儿的？我都记不清了。“身体是革命的本钱”这句我倒记得是毛主席说的。
老爸说话常是这样，不直接点透，却让你羞愧得刻骨铭心。老妈在旁耳濡目染，说话也有了老爸的灵韵，点到即止，让你自己去悟，去剖析。
从老妈这话里我得到了很多信息。这刘六婶子与大儿媳阿娟之间怕是有故事，而且很复杂。
我按捺不住好奇，一口气急问:他们婆媳关系不好？是不是刘六婶当初不喜欢这个儿媳，刁难过刚进门的阿娟？(怕说慢了，老妈打断而且不让你问。)
老妈瞪了我一眼:人死为大。人已经走了，一切就都过去了。人后勿妄议是非对错，算是为自己积口德。
我就知道，老爸老妈都是这样的，不喜欢扯那些东家长西家短的八卦，再问会被训的。
妈妈接着又告诫我说:就算再讨厌一个人，也不要在言行这上面表露出来，在自己心里知道就行了。像刘六婶子这件事，众人皆知，现在谁会记得已故人的不是？都是在骂儿媳的心狠辣了。就算知道过去，人家也会说这对婆媳，彼此间半斤八两而已。到头了这样的名声，不过害了下一代。报应在儿孙。
谈话于此便打住了。后面几天，陆续有几句村人的言论传到耳中，刘六婶子年轻时为人刻薄，不是善类，或者说做事掐尖要强近乎阴狠，一直在外工作，从未帮过大儿媳，几乎没怎么抱过那几个孙子。
我拿这些话去问老妈，老妈只问我一句:知孺，我送你去读书，老师有教你背后问人长短的吗？
好吧，我不问了。
老爸老妈向来与人为善，但有些人生信条，我并不认同。我觉得老实人会多吃亏，事实上他们也是。可是，就是吃亏了，也还是奉行他们的原则。
刘六婶子临走前的那几天，老妈看着觉得她可怜，过去帮她热过几回粥，也喂过几回她。老妈其实心里也是怕的，怕惹是非，因为医生断言，刘六婶在那几天随时都可能会咽气了。刘六婶子的大儿子曾是个赌徒，曾以手段逼家父家弟掏钱给他还赌债。万一刘六婶子是在我妈眼前走了，而旁边又没第三者见证，到那时候会不会衍生出什么事来。可是没办法，老妈心善是出名的，那刘六婶子因此求叫路过的人来叫妈帮她热粥，求我妈那几天都来看看她，她说她知她也就是这两天的功夫了，但是她不想是饿死的，你来看我，给我吃的，她会记得我妈的好，去了那边保佑她。
老妈听得是心惊胆战，我妈只是个普通的农村妇人，对生死心存敬畏。她问老爸该怎么办。
老爸说，人家叫你，又是这个样了，能不去么？叫个人来在旁见证就好。
老妈去叫阿娟过来，阿娟说知道了，可是却没有下文了。后来老妈说，你过来，我来喂，你就在旁边看着就行了。阿娟说，知道了。还是没有下文。
每次都只是说知道了，但不会来，或者说早上应了，下午或者晚上才会过去瞧上一眼。我妈只好叫别的邻居来见证，可那邻居在窗外看了两回，也心里害怕，借故不肯来了。
我听着老妈低声讲述那几天的事，我觉得心惊。我觉得阿娟对刘六婶子情感，似乎真的是恨，哪怕到这个婆婆濒死了，她也无法释怀，放不下。
说真的，我对阿娟这个人的感观并不差，邻里对她的风评也算好。特别深刻的是，阿娟的几个儿女，对她真的是敬爱到骨子里头，对她很是孝顺。我无法想像，到底经历过什么样的事，让她做出那样极端的选择。特别是她冷漠地说:可以，她进来，我比她先死。
据说，当时她不争不闹不辨，只是淡定地将一瓶农药摆上桌面。对那抢下那瓶农药的人笑着说:你抢喽，这东西外面有得卖，大把。她那不以为然的态度，让一众人都不敢责，不敢逼。
阿娟的姿态，让我想起一句电视屏幕上的台词:哪怕是粉身碎骨，哪怕是玉石俱焚，我也要让你不好过。
这到底是一场怎样的闹剧？本来就是相亲相爱的一家人哪，缘何却成了生死仇敌般的存在？我不知道当年发生过什么，很多人也不知道，但阿娟那股不管不顾的恨意，很多人都能感受得到。所以，就算刘六婶子走后，与之相关的事，大家都讳莫如深，就算相近的人彼此之间在八卦，对此事都是略略带过。
家，是什么？有人说，“家是清晨厨房的热粥，家是黄昏湖边的搀扶，家是一件雨衣，风里是它，雨里也是它”。
也有人说，家是倦鸟归来的软巢；是避风遮雨的暖港；是柴米油盐酱醋茶的温馨锁碎。
在外的奔波已经够累的了，希望回到家得来的是舒心的休憩，而不是又进入另一个战场，要续写各种的奉迎，揣测诸多的算计，那样的家让人心塞，厌倦。长此以往，家将不家，更多的人将不会再想要这样的家。
愿我们每个人都心存善意，幸福安康。
网友评论