月照高楼一曲歌

郑重声明：本文系原创首发，文责自负。

我的第二故乡淮阴（2001年改名淮安）位于淮水之南。淮水发源于河南，东注于海。唐朝李白在《赠新平少年》中写道：“韩信在淮阴，少年相欺凌。屈体若无骨，壮心有所凭。一遭龙颜君，啸咤从此兴。千金答漂母，万古共嗟称。”淮阴在这首诗中是韩信的标配。唐朝温庭筠在《赠少年》诗中写道：“江海相逢客恨多，秋风叶下洞庭波。酒酣夜别淮阴市，月照高楼一曲歌。”“淮阴市”，固然点出话别地点，这里暗用淮阴侯韩信的故事。韩信年少未得志时，曾乞食漂母，受辱胯下，贻笑于淮阴一市，而后来却征战沙场，成为西汉百万军中的统帅。“酒酣夜别淮阴市”一句，以韩信的襟抱期待自己，有向昨天的耻辱告别之意。

1986年，我大学毕业留在淮阴师范学院工作，虽然踌躇满志摩拳擦掌，但对于未来却并没有什么雄心勃勃的具体规划，工作上压力不大，生活上节奏缓慢，不能说碌碌无为，但也没有什么大的作为。一晃马上四十年了，如今回想过去，感觉还是单身生活那一段是很丰富很惬意的时光，更难得的是认识了好几个同样是年轻无畏心地单纯的新同事，在一个小世界里守望相助度过了一段欢愉时光。

学校将我们这些新来的“青椒”们安置在学生宿舍六号楼一楼。这是一座过道在中间，南北住人的楼房。我和另外一位留校李老师所居住的房间大约有十个平方米，靠近东北角阴面，房间里放两张双人床，另外放一张小书桌。房间常年不见阳光，在梅雨天气或冬日的湿冷之时非常潮湿阴冷，与沈从文先生描述当年在北平沙滩北大附近庆华公寓里“窄而霉斋”的“盛况”似乎相似。同事们说我的衣服常年有酸蚀味，这是衣服洗后阴干所致。住在南北两排房子的教师们共用一间洗衣房和公共厕所，有一次我兴冲冲地到洗衣房洗澡，惊扰到正在洗澡的一对小夫妻，很是尴尬地退了出来。

当时我们都是刚刚大学毕业、来自五湖四海的青年，没什么家累，也不懂什么内卷，大家处于一种松弛和谐的友好状态，教课、备课之余就搬出椅凳在过道里闲扯，海阔天空地瞎聊，谁有什么零食拿出来大家共享，还会玩八十分、扛红旗、拱猪牵羊等扑克游戏，也会打打篮球，日子就这么不紧不慢地缓缓过去。我呢，除了同大家嘻嘻哈哈插科打诨，还勉力维持着一个文艺青年的生活，读沈从文汪曾祺的散文，读老舍的自传《正红旗下》，经常有一搭没一搭地给校报和当地的《淮安日报》《淮海晚报》投稿，偶尔有些稿费，也都贡献出来，大家分享一些小零食。

我们安置下来没过多久，李老师就提议，既然大家都是单身贵族，又同住一个宿舍，不如搭伙做饭，这样既节省做家务时间，又能增加菜品种数，还能吃得更欢腾。我们的小厨房就放在靠近顶头的走廊里，用旧书桌搭起小灶台，买来了厨具灶具，做起饭来。我此前从未做过菜，从小到大都是在母亲跟前或者学校食堂吃现成的饭，厨灶经验“一穷二白”，李老师分工由我去买菜和洗碗，他负责炒菜。买菜还算餐厨工作的高端，洗碗无疑是做饭菜生产链的末端了。

不过，我从那时候起养成了爱逛小菜场甚至跟菜农闲聊的习惯，对于我这个文艺青年倒是一种很好的调剂。想到经我之手拎回去的七荤八素不久就会变成美味佳肴，走在路上，别有一番成就感。每次用餐后清洗油腻腻的碗筷餐具，却不是什么好的体验，加上较长时间弯腰弓背导致我腰椎疼痛，让我顿感无聊。这种劳动缺少创造性的喜悦，又没有跟人嬉笑打闹的乐趣。

我决心放下身段去学厨艺。大学同学施某淮安区人，淮扬菜发源地人士，从小耳濡目染地都是淮扬菜，厨艺精湛，又极有耐心，个头不高、皮肤稍黑的他一边炒菜，一边给我讲授一些基本的方法步骤。我从备菜、油盐酱醋生姜大蒜小葱等如何按比例放置学起。从小葱煎豆腐——一清二白学起，主要是控制火候，不是把豆腐给煎糊了，就是加水太多了，往往做成了水煮豆花。施同学不嫌我笨手笨脚，耐心指导，慢慢地，也学会了几道简易菜。日子一长，开始挑战淮扬菜代表菜——软兜长鱼、开洋蒲菜。软兜长鱼，是淮扬菜中最负盛名的一道菜，让客人尝鲜，赞口不绝。据《山海经》记述：“湖灌之水，其中多鳝。”江淮地区盛产鳝鱼，肉嫩、味美，营养丰富，淮安大厨田树民父子以鳝为原材料，可制做108样佳肴，即著名的“全鳝席”。施同学告诉我，做软兜长鱼关键是油要多、火要大。淮安地区有这样一句广为流传的民间歌谣：“蒲菜佳肴甲天下，古今中外独一家。”这歌谣的起源是南宋抗金名将梁红玉留下的一个动人传说。蒲菜在淮安又被称为“抗金菜”。在南宋建炎五年（公元1131年），金国十万精兵攻打淮安，韩世忠、梁红玉领兵镇守的淮安被金兵长期围困，在这样一种内无粮草、外无军援的情况下，有人偶然地发现马食蒲茎，因而取蒲菜代食，这样才得以解决了淮安城内粮食尽绝的困境，最后所有军民同心协力，终于打败了金兵。淮安人为了纪念梁红玉，创造了一道名菜“红玉列兵”（也称开洋蒲菜），选用排列整齐嫩白的蒲菜，配上红色大虾米烹制而成。蒲菜表示列兵，虾米表示将帅。“抗金菜”关键原材料为蒲菜的地下茎。此菜芳香香甜，酥脆可口，有嫩笋之味，味正可口，营养丰富。施同学谆谆告诫我，炒蒲菜要旺火速成，保持脆嫩；做汤则应该汤沸后再放蒲菜。我终于从鄙视链的末端艰难地爬出来，洗碗的责任自然而然就开始转移到轮换上了。

一晃三十年过去了，沧海桑田，世路颠倒，当初在一起雅集打趣的朋友风云流散，各奔东西，成家之后的我们也都有各自人过中年的危机和忙碌，再聚的时光似乎遥遥无期，平易近人乐于助人的李君回到老家法院工作，现在随女儿定居苏州。施同学研究生毕业后定居南京。如今回首属于我们的那一段时光，真是一段无忧无虑独一无二的月照高楼一曲歌。