-
有这么一个故事。说是有一个中国人枕头边上放着一本《喧哗与骚动》，他钟爱这本书，每天睡觉前都要翻阅一下，因为他的保护妥当，这本书在经过几年的翻阅之后还保持新的一样。他知道自己无法活在书本中的世界，他知道自己无法变成一个白痴。但他可以拥有这本书，拥有这本书带给他的梦境。所以他在睡觉前看着它，进入虚无的世界。
在梦境中，他想到自己死后的一无所有，那种世俗的悲伤喜悦都逐渐消失，那种信仰宗教的狂喜也不复存在，那种一吐为快攻击吐槽的快感也荡然无存。
他能留下什么？不禁思索了起来。
也许是一些痕迹，对这本书的热爱和翻阅的记忆，也许是自己曾经拥有过如此真实的梦境。倘若留下的是一个男孩爬上了树枝，对着路过的女生撒尿，那就更不得了了。这男孩爬上了一颗永远停留在十月秋意盎然的大树，为了展示自己的梦境，和对生活的无畏。
作者：［美］威廉·福克纳
出版社：译林出版社
译者：方柏林
出版年：2015／6
页数：304
定价：36.00
装帧：精装
丛书：福克纳经典
ISBN：9787544752558
我见过最长的套路，就是意识流作者们笔下的文字。沙拉肯恩的《4.48精神崩溃》，约恩福瑟《我是风》，伍尔夫《海浪》，但都比不上这本《喧哗与骚动》。
这本书就是一个坑，刚读的时候，完全读不下去，时间线非常凌乱，完全不知道在说什么，仔细看，又能发现里面有这交错复杂的叙事，刚描述完一个事情，然后跳到另外一个视角去描述，读完第一章后，觉得太累了。
入这个坑，是朋友推荐，说是写了一个剧本，里面有一段像极了某男生（昆丁）的大段独白，让我去看。于是买了。硬着头皮看完了呢。
作为读者很难发现其中的奥妙，这本书的叙事方式，逻辑，不是一下子就能被吸引到的。也就是他不是读者向的书，这是艺术。汇聚了各种写作技巧的艺术大成之作，它不是通俗小说，不是那种照顾读者的书。它在向读者揭露某种隐晦的秘密，从技巧、从文学性，都在暗示某种“净化”，“秘密”，“发现”。作为出版社来说，要保证销量的话，是不敢出版这种书的，不好读，卖不掉。但如果没有人出版，我们也很难再见到这种书。比如《浮生六记》如果不是有人去发现，我们也很难看到。
这样的书，看的人不会很多，很多人会冲着名头去买，然而看到那么难懂，就不看了，那么书中的普世价值，书中要表达的观念，能传递出去吗？能让更多人知道吗？我需要打一个问号。
为什么不说这本书的本身内容，转而谈感受？
这本书豆瓣上已经有很多高手写了时间线，分析了背景，解读了作者福克纳。然而很少有人想到过这本书有多少人会看呢？买的人多，读懂的人少。
-
首先，我认可艺术层面的东西，技术技巧与艺术的完美结合，确实厉害。但这是表象，就是有些人尤其是现在的学生，看到这样的书，看看文字，就觉得“很容易写啊，我也可以写”，是的，他们写了很多这样的东西，意识流的剧本，意识流的小说。然而那些作品真的能称之为意识流吗？恐怕他们对文字只有表面的理解。大部分人对自己作品抱有的态度，就是“我是艺术，你们不懂”……只取冰山一角，让人觉得惋惜。只看表面，就认为这是全部。
回过来看《喧哗与骚动》，情节的扎实，环环相扣。每一件事情引发的心流，不是莫名其妙的出现，更不是随便乱写，而是真的每一个字都扎实的击中了心里的那根弦，有震动。
其次。作品本身的表达，是为了让更多的人知道？还是设立一座高峰阻止人去攀登？我不知道，我还太弱，不敢评价。但我发自我浅薄的内心认为，容易懂的东西，接地气的东西，能被更多人接受。比如抖音，大家都觉得的抖音视频很LOW，是的，抖音确实一个消遣的玩意。然而它这样的消遣的形式，就不能干点什么吗？比如做短视频，传递正能量。传递价值观，影响别人，难道不行吗？是可以的。不同的类型，是能吸引到不同层次的人，在这些类型中寻找到这条类型的路，不断走下去，能传递出自己的价值给他们。
这就是福克纳的路。和通俗小说不一样的路，是自己的路。我们看他觉得他是艺术家，或者有的人认为他的文字像高峰不可攀登，是障碍。然而这只是福克纳自己的路而已，我们有什么资格去评价他呢？他在路上说的话，是说给那些人听的，不是说给“那些人”听的。
在自己的路上，传递自己的思想。也许这是每个人留存在世界上想做的事情。我也一样。我想爬上那颗十月秋意盎然的大树，展示自己的梦境，和对生活的无畏。
网友评论