奶奶

 我的奶奶九十几岁了，也到了生活不能自理的年纪。腿变形得不像样，驼着背，头发雪白，已经下不了楼了。

 那天她坐在凳子上，告诉我她很冷，我马上拿了好几件大衣给她穿上，还拿了顶老人帽戴在她头上，然后抱住她。

 我就这么一直抱住她，她也一直不动。我用力的呼吸她身上的空气，闭上眼睛，好像回到了小时候。

 我很小的时候，她有一个大口盅，上面印有民国大鲜花的那种铁杯子。她那时候已经很老了，八十多岁的年纪，没有固定收入，也没有经济来源，就每天都去翻垃圾捡瓶子，家里人问她要瓶子来做什么，她说她要换钱给我买吃的。家里人要给她钱她也不要，就是每天一个人沿路走，看到垃圾堆就去翻，她的腿还很疼，弯不下腰去。

 她总是用她的大口盅去买五毛钱的粉，然后把我喂大。她在我学走路的时候一直跟在我后面，每天都照顾我。等我睡着了，又拿个袋子出去捡瓶子。

  那天我抱住她，她一直问我是谁，我就很耐心的回答她，回答一次，我就亲亲她的脸颊，很瘦。她一边弯着眼睛笑，一边害羞像个孩子。

  今天舅妈叫我去看她，我没去，还一直推脱说自己很忙。现在在夜里写到这些，哭成了泪人，很想不顾一切跑到她身边，再抱住她。

 我很害怕她哪一天会撑不过去，我却不在她身边。真希望自己能有很多很多时间来陪她，可以分自己的寿命给她让她不要那么快离开我。

 奶奶，这是我心里最柔软的地方。每次看到街上有很老的老人经过身边，我都会想起她。那个给了我最温暖的拥抱的她。

 我很想抱抱你，再亲亲你的脸颊，看着你害羞的样子，告诉你，我爱你。

 奶奶啊。