叨·念

    早春二月，乍暖还寒，积雪尚未消融，细雨随风潜入。雾霭沉沉，氤氲斑驳，枝叶上的露水点点，临风而落，打湿荫下人的脸颊，浸湿倦容，一阵清爽。

    禄尔一早便提着行李，跛脚走着，半闭着眼，一瘸一拐地走到车站，找了个空位顺势而坐，想到即将离开生活了近二十年的地方去往另一座陌生的城市，他耷拉下头，叹了口气，环顾四周，貌似只有自己形单影只。距离发车还有一个多小时，许是来得太早了罢，来往的人很少，门口的早点车还在摆弄着摊位。禄尔揉着肚子，浑身哆嗦，想到自己的不辞而别觉得很对不起养了自己十八年的奶奶，但为了她的身体，为了不让她哭的更伤心，他只能选择独自离开。雾气渐渐消散，可还是忽冷忽热。禄尔紧抱着双臂，全身暴起鸡皮疙瘩，浑身发热，却打着寒颤，直到那辆破旧的绿皮火车穿过人群，慢悠悠地进了站，他才清醒了一些，提着行李朝车厢里走，找了个靠窗的座位一屁股砸了下去，有种狮王明确领地的冲动，又有种如释重负的洒脱。

    火车蓦地启动，一声鸣笛回荡许久，禄尔蜷缩成一团，饥寒交迫，缓缓闭上了双眼。不知行驶了多久，车与铁轨的摩擦声越来越大，后排的一个老人没站稳脚跟摔了下来，撞到了人，东西也撒了一地。“你个老东西！没长眼睛啊！”被撞的其中一个人指着老人冲着她大吼，周围的人也开始窃窃私语，不觉中掀起一阵骚动。禄尔皱了下眉，眯着眼朝车门方向望了望，模糊看到不远的一群人相互推搡，一只苹果滚到了他脚下，他曲背捡起，顺着苹果滚来的方向揉了揉眼，清晰了视线，放大了瞳孔，不自觉地打了个寒颤，怔怔地站了起来，心里五味杂陈。后排的老人也望见了禄尔，背着大包小包走来，低着头，晃晃悠悠地走着，像犯了错的老山羊。

    “禄儿……”老人慈眉善目地笑着，脸上的纹路分明，如同龟裂的黄土地，弯弯的笑眼载满了慈祥，如同漆黑房间里投射的一抹阳光，驱散一切阴霾。

    原本有些愤懑的禄尔突然有些不知所措，急忙伸出僵直的手扶住老人，凑近她的耳朵嘀咕道：“奶奶，您怎么来了……”

    “你十几年来头一回一个人出趟远门，人生地不熟的，我不放心啊！你说你这孩子，走也不说一声，要不是我晚上起来看看你，你是连再见都不愿意跟奶奶说啊！早饭吃没吃？奶奶给带了烧饼和水果，路上饿了吃。衣服、被褥什么的都带齐了没有？现在这天忽冷忽热的，生病就麻烦了。奶奶还给做了两双鞋子，底儿厚实着呢，够穿两年的了。还有啊，以后进了城里别老低着头走路，跟偷了谁家鸡蛋一样，腿脚不利索又不是你的错，不要老怕被人家笑。你家娘老子也不容易，你能平安长这么大也多亏了他们在天有灵。进了人家正经大学就要正儿八经的学些东西，不要想什么歪门邪道的事，多吃点苦多干点事儿没什么的，也别跟人家闹性子，能多避让就避让些，自己吃点亏也好过摊上事儿，奶奶不指望你出人头地，只希望你平平安安的……”老人不停地叨叨着，转眼望到身旁的小伙子，已经睡得昏昏沉沉，安稳地窝在老人家的怀里，“心满意足”地睡着，直到火车的轰鸣声消失，到站。

    禄尔进城的第一年，每天晚上都赶在最后一个打电话，因为电话一拨通，那头絮絮叨叨的声音就再停不下来，有时候打到没钱吃饭，有时候打到双方睡着。老人时常会嘘寒问暖，唠些家常，事无巨细，经常每天都问同样的话，有时候就连隔壁家的羊生了几胎，家门口的枣掉了几颗她都能唠好久，哪怕实在没有话说了，她也舍不得挂断。

    第二，第三年也是如此。

    第四年入春后禄尔便在没去过电话亭。

    欣慰的是，那年春天很暖和，老人在睡梦中走得很安详。出殡那天夜里，禄尔单单坐在村口的土堆上，望着满眼的星，“嗯，明天又是个好天气”他自言自语着，眼睛眨都不眨，耳畔还不时回荡着四年前火车里的叨念，熟悉的口音，熟悉的语气。其实那天他睡得并不好，浑身难受，却闭着眼躺在奶奶怀里，静静听着，字字句句扎在他的心里，他是怕了，怕奶奶再为自己操心，怕自己再见不到奶奶，故作镇定，压抑着泪。

    此刻的禄尔，抬着头，和当初一样，没流下一滴泪，反而浅浅笑着，倒在田里，缓缓闭上眼，沉沉地睡了。

    他已经迫不及待地要去睡梦中寻找回忆了。

                                                        金融1753                                                                            孙心怡