作者简介:张卫东,生于1959年。80年代末开始写诗。2001年5月至2010年5月与成都部分诗人发起创办诗歌民刊《人行道》。2012年4月开始独自创办诗歌民刊《或许》。自印有诗集《幸福日子的艰难时事》,《物色》,《从来处来》。现居成都。
流水的河边兀现欧罗巴的浪漫
流水向南。一杯茶,如何从左岸的咖啡馆
让日子进入德意志某种工艺精细的
杯盏?而宏大是否适合这把椅子
脚下的宽度?却说盆地以西,西岭的轮廓
已很难望见。但你依然可以想到
“卡门”,想到一个吉普赛女郎旋转
在怀抱六弦琴的西班牙骑士火烈的身边。
仿佛,是再次走进了佛罗伦萨
复兴的油画,夕光中的里斯本港仍有装载
蒸汽机的巨型帆船(虽然他说,
这只是一种怀念)。而手的那边,
就是爱琴海进入地中海后的西西里岛。
战争中的“美丽传说”让不忧伤
的人穿过了和平的香榭丽舍大街暗夜的
钢琴曲,回到了此刻茶水旁——
白鹭倒映的沙河之畔。到底需要多少浪漫
才能跨过门槛,把一首诗带入
转身的语境和技艺可能抵达的高度?
而我的自以为是,是否也会因善意的冒失,
感染上某个词语以外的伤寒?
祝福吧,以法兰西的明媚打开积
郁已久的天空或词语内部最小的外延,
就像我把茶杯从左手换到右手,
看两只黄鹂从河面跃上阳光下身边的枝蔓。
2018.02.15
萌发是一场好雨后的隐秘抽拔
好雨知时节,当春乃发生。
随风潜入夜,润物细无声。
——〔唐]杜甫
先前是餐桌上的吆喝,假日结束的时候,
却再也没能回到山坡。而它的鲜嫩,
曾脆生生地顺着你点菜的手指,
推出了多种可能的花样与口味,但不是
熊猫憨态与坚韧的所爱。如果,
它继续生长,也许,会因自身的品种
或品质,满足农人因生计所需
而编制的各种器具。据说,造纸是它最
好的用途。但我想说的是:它的
成熟,偶尔也会翻开你的记忆,
闪回童年时你用几个分断做成的一对
双手执剑可以活动的武士,
当它们搏击,食欲就会因暴力的亢奋而
逐渐消失。但此刻,我说的是
竹笋的食用性,如果非要同气节
扯到一起,可食的价值就会减去一半;
就像基于它封山固土的保护。
如果它的萌发真是一场好雨后的
隐秘抽拔,它的食用是合理密植必须的
牺牲,那么,通向缩影无法
比拟的宿命是否就会穿越至前年
在雅安上里古镇,被它剥皮后露出的
乳黄色“肉质”所诱惑的结果?
除了它于你口中展现的鲜美,其渗透到
我们血脉最深处的有益成分
能有多少?比如,一阵雨水过后,
过山风像我们展现的,它的小小的殊异。
2018.02.23
一个被精神病患者的非正常死亡
——写给青年导演H.B之死
四个月后,这里座无虚席,这里用长久的
意会让你的片子在域外获得了认同。
为什么此前就不能剪辑,再剪辑?
仅仅是因为忘了吃那该死的药吗?前天,
也许是在楼道的拐角处,你给脖子
套上了最后的绳索。那一刻,不知
你是怒目圆睁还是平和的完成了肉体最后
的定格。都说再忍忍再忍忍,比如
像我们,就这么随意走向了苟且中的
诗意和远方。而你偏说那是黑,是“恶心*”
真实的表达(其实,也就是如实的
记录)。你形象地呈现且分享了
四小时的片长给柏林的他们。所以事情就
荒诞了:没有片酬,没有回报,
你得再掏三百五十万买回自己作品
的版权。好像这还不是“压死骆驼的最后
一棵稻草”。牢笼怎么会是乌托邦的
另类搭建?是你绝对没有想到的。
乖乖,家里有没有妻儿老小,或兄弟姊妹?
(就是二胎或三胎)。没有,这叫
垂老的父母悲伤之余怎么办?对了,
你是病人,对对,就是很严重的那种。这就
简单了,谁会相信一个疯子的喋喋
陈述。死了就不必再说什么啦!
缘由嘛,不就是导火索嘛!谁叫你独立拍下
这黑色的真实,谁叫你苦闷进而忧郁、
发疯,什么记忆的绝望不可以抹去?
一切都烂在肚子里,一切不就都OK了吗?
2018.02.28
*胡波所拍电影《大象席地而坐》中的一句台词:“这个世界太恶心了”。
月下的杯酒等待触碰的脆响
月照杯口,且等触碰脆响成三人,
但光从指间疏漏的部分,
流出了玉兰可能打通的惰性。
说词,可诉的几点其实并不仓促。
位置稍远有一只鸾凤的
和鸣,希望变成雾气凝神的亮点。
是布谷不是喜鹊,唤来雪水
流出纬度落差的高矮。追逐的慢,
就像夜深的我无法睡去。
从喷射状到旋涡状撑开的巨伞下,
酒的高度让空间始终拘于
自己凌乱的影子里。
以言行事相比乌鸦的自由,确实
“多了一副宽厚舌头”*
问题是,它究竟能改变些什么?
而你突然悲从中来,无法抑制的
痛,坠入深渊的眼窝,
在这个春夜无法把控的杯口。
但这颤动,并不是月下花瓣
落下的理由。酒已干涸,
海棠依旧,一个人的眼泪够不够?
2018.03.14
*取自哑石诗:“明光从根部镂空的……”
他们又在左岸玩起了自恋
就像刚好剥开的那个砂糖柑,感冒的
老人从麻痹的冬天来到了春天。
梨花树前,人们挥手、寒暄,
人们因宣布暂时终止了希望的争辩。
但说际遇,那边的桃花也开的
不错,仿如某个时段新近写入的名单。
理由是,你把时间向后拨了几秒。
我知道,子夜的滴答声不会与谁有关,
当然,也说不上恐惧的难得一见。
别说什么桃花灼灼后谁又裸死,
虽然那边疯传着难得的擦脸,
请别告诉沉默,你泄露了另类危险。
但水流并不再意齿轮停摆的发呆,
比如,沙粒滚动是缘于一阵风的摇摆。
滑稽的是,那天他们用更小的
滾动藏起了更多难以寻找的末端。
不是说左岸就活该多么寂寥,
比如愤怒,友人总是劝我站得更高。
事实是:每天我们都在学习努力忘怀,
像忘怀某片流云忘不掉的尘埃。
对于城堡寓言,对于高楼更猛的爬升,
“哪一条钢筋又是属于你的?”
提了提夫人新买的鞋子,我得
弯腰,还得极不情愿的向左大度起来。
2018.03.18
仲春,与孟原在浣花溪谈诗
当雨水刚好收起它零星的触角,两杯茶
就坐了下来。管它戈多还是文学
虚构的特权,生活依然是现世的生活。
先说主题和内容,这与女色或醉酒无关。
如果回到原在,对,就是真实的
你,如何对应古人说的“修辞立其诚”?
但本真的人,在语言的门槛也常说困难。
比如艾略特,比如奥登,比如
“小于一”的布罗茨基,怎样才能进入?
虚构不是绝对不行,但应辨得真伪。
就像一部反复举起的相机,不断按下的
快门对身份和技艺的最终拿捏。
就像此刻,茶的杯口浮动着水气,如何
在香烟的指间区分呛人的烟雾,
还原到词语准确的切入与有效推进?
也许,个人是不存在的。风不大,
却仍有仲春的拐点,或可能带来的寒意。
对于文本,它忽略了装神的部分。
但,我们仍需深怀善意,对逻辑过于
孤独的孑然放开必要的宽度。
虽然,对于人性,它总是让人感到震惊。
比如茶水,在它渐淡的后面,假冒的叶
子对一只松鼠跳入的茫然无措。
不说自然或可疑,这本来就是注定的。
2018.3.24
难得闲暇之余的凌乱时光
仿佛这并不是等来的,比如,一只蜜蜂
轰炸了花蕊,这与闲暇有何相关?
动土,多好的日子,好像天空
又折叠出一条银河的虚线。但,你是知
道的,这是子夜到来之前偶然的
静谧。在亥时,你辗转座椅,
停止喝茶,冲窗外两只野猫的交欢,
说:想那年,风华天真的清纯
是我最爱。不说灵魂,那是精神奢侈的
题外话。而今,将要告老的日子
身处词语迷宫,似乎尤爱切入
小姑娘纤巧丽影,幻化轻盈慢节奏。
如这闲暇时刻,看她桃花唤蝴蝶。即使
偶尔一只孤鸟向天歌,写一写
某次湖边划过的黑天鹅,红嘴鸥,
也显然不及海水入胸掀起的大泡沫……
所以,不能闲下来,不能停止
无数白纸的轮换涂画,即使什么都不写,
像大珠小珠不落玉盘,激起
粒粒滚圆的响,也不能想象心脏
低频的房颤。对了,不是尚未
悟出的某个词语,如果非去触摸,
左边是幼儿园,二环营门口外有四医院*。
2018.03.27
* 即成都市第四人民医院(精神病院)。
他们把祭扫的日子移到了天边
确实,好光线不一定刚好适合于你。
前段时间,人们都在祭奠,
科学家,诗人,歌星,还有某导演。
无论星河还是个体,黑洞
的确在以无法想象的恐惧吸纳着
生生死死的苦难。宇宙的大
就能激起你的敬畏之心?
生活却要人现实、渺小的追逐世界
的跟斗云。年轻人,你们确实
不容易!那边又在说忽悠
的房价,说很难想象结婚不要孩子。
爱,说不清的婚姻,感觉嘛,
为了艺术怎可虚伪。你的细胞比
死去的人好像还差了很多,
不像“星河战神”, 个个轮廓分明,
动作威猛。啊,你的明前茶
又对准了三月的菜花。真不知
脊椎起伏的雪线如何企及层层攀缘
的灯盏。而所谓某某改变,
更仿佛普通名单中找不到的笔画。
好像是说霍金吧?他的预言
和贡献因为死,就成了嗓门巨大的
遗产。不论生前曾拖着多么
变形的身子与近乎痴呆的脸,这一
走,就像笤帚般的图案,
不经思虑,人人都和他拉上了关系。
2018.03.31
网友评论