作者：罗时汉 侵权必究，授权转载见文尾。
1
给金门人民省下一点淡水吧！这是我在厦门旅店说的一句动情之语。
——把衣服在厦门洗了，别指望到金门去洗，那里恐怕只有海水。
其实金门和厦门同为岛屿，面积差不多，人口为1比80，怎么可能比厦门更缺水呢？
这是我的无知。
我对金门的无知还停留在“万炮轰金门”的场景中。
“台湾海峡浪滔滔,掀起十二级大风暴! 开炮，向台湾海峡开炮!开炮，向美国的艾森豪威尔开炮!……”在北风呼呼的小学教室里，我曾经扯着嗓子朗诵这首政治抒情诗。
1958年8月23日黄昏，福建前线部队向金门发起大规模炮击，实施两个多小时，发射炮弹2.92万发，毙伤国民党军600余人，击伤大型货轮1艘。从此，金门炮战，断断续续持续到1978年。
二十年间，炮弹与孤鹜齐飞，血水共长天一色。
为什么要炮轰金门？金门被炸成什么样子？一直是我心中的悬念。
有一幅宣传画也让小时候的我刻骨铭心：棕榈树下，一个衣衫褴褛的小女孩眼泪汪汪地说，解放军叔叔快来解放我们吧！
2010年“双十节”后赴台湾，我不仅认识了一个资源丰富、海天秀美的宝岛，还认识了一个人民幸福、社会安宁的地区。我以记者身份出入圆山饭店，发出我退休前的最后一篇新闻报道。回来后在自媒体上发出长博文：想说爱你不容易——民国百年话台湾。文尾是：“在辛亥革命百年之际，让我热切地拥抱跟我一样多灾多难的同胞，拥抱中国。
感谢台湾！”
美中不足的是，上次匆匆路过金门，只在莒光楼合过影。那时方知，金门盛产炮弹做的菜刀，铸剑为犁，化干戈为玉帛。还感同身受在上船下船之间，两岸船员的素质态度便立见高下，毕竟处于两种完全不同的社会制度。
时隔多年重来，金门，透过菜刀的寒光，穿过高粱酒的微醺，我能看到什么？将引起怎样的思索？
把一瓶矿泉水带上，居然没通过厦门这边的安检。
心中蹿起无名火。
2
大海那边是敌占区。
让我惊讶的是，金门并非只剩下弹壳和碉堡。
首先参观的山后中堡“金门民俗文化村”令人震撼。这里是王氏家族的聚落，由16座二落大厝及海珠堂（私塾）、王氏宗祠组成，总称山后十八间。宋末元初以降，山后上堡和下堡各属王氏及梁氏垦殖聚落。而中堡由侨居日本经商致富的王氏兄弟于清光绪年间兴建，历时25年建成。江南名师规划，木石多远至漳州、泉州甚至江西选购，从庭院楼阁的设置到主梁雕画的取材，泥塑、彩绘、砖雕、交趾，处处显示闽南文化的特色。
红色砖瓦，马背燕尾似屋脊，既整洁又精致，蓝天白云之下，有种海市蜃楼的感觉。
小小金门，大有文章。我问导游小孙，它们有没有申报为世界文化遗产？回答是，尚没有。难得的是，这些房屋大多有原主人居住，也就是说，家族世代繁衍没有中断。
想想大陆农村，遭受“新农村建设”式的折腾，还能找到几处这样完整的古村呢，还能找到多少原住民呢？
看来，有一种摧毁力比炮弹更可怕。
大金门呈蝴蝶形，又称哑铃形，全岛五镇一乡，有100多个自然村。它们中以厝命名的有林厝、谢厝、欧厝、吴厝、珩厝、吕厝、何厝、黄厝，等等，听到这些村名，像看到繁体字一样亲切。
“厝”，音错，有安置之意。金门话属闽南语系，还保留有汉晋时期和唐宋时代的韵语。据清代《金门志》记载，晋代“五胡乱华”中原兵乱，共有苏、陈、吴、蔡、吕、颜六姓家族因避祸而移居金门。唐朝贞元十九年(803年)，朝廷在泉州设置五个牧马场，浯洲为其中之一，陈渊任牧马监，此为金门岛设置行政机构之始。蔡、许、翁、李、张、黄、王、吕、刘、洪、林、萧十二姓随陈渊入岛开垦，陈渊因此被尊为“开浯恩主”。
金门现有居民的组成概分五种，一是乱世遗民，二是泉州的世家大族，三是邻近都邑的商贾渔民，四是历代戍守金门的军人，五是赘婿谪配而来的。居民的社会型态，大都是聚落式，且多是举族前来垦拓的单一姓氏聚落，家族观念十分浓厚。
岛上生息着这些姓氏的后裔，遗留明清以来的家族聚落，相应有宗祠、家庙、私塾、古墓等，还有坐落在村外的风狮爷。《金门观光简介》叁文化景观曰：金门开发早于台澎，从明清时期，乡贤因文武事功和义勇事迹所留下的古迹，在全岛遍布，目前列入国家保护的有33处，其数量在台闽地区仅次于台北、台南。
金门曾名浯州，有“海上仙洲”、“桃源胜景”之美称。从人文角度看，它比之高楼林立的厦门更像乡镇，保留着闽南文化渐次消失的传统经典。
金城镇浯江街邱良功古厝，始建于清嘉庆二年或更早，现已辟为金门传统音乐馆。金门后浦人邱良功以军功擢升浙江提督，其在襁褓中弥月便丧父，是母亲许氏守寡将他抚养成人。许氏“钦旌节孝”牌坊，四柱三门五楼三层，由泉州花岗石和墨绿的青斗石建造，雕工细致，造型雄伟，是台闽地区现存牌坊中的杰作，可称为镇岛之宝吧。
牌坊耸立于市场繁华的镇东门。这里说一个细节，见有一张巨伞太靠近牌坊影响到拍摄，我请那位老板移开点。他说，这里可不像你们那里（大陆）哩，言下之意是没有城管工商之类，但还是把遮阳伞挪动了。
文化丰厚的自由之岛、宜居之岛。清风如洗的夏夜，我们在欧厝徘徊，好像向民国、大清穿越，向原乡溯行。
欧厝实为欧阳氏族，有欧阳氏家庙。
荷塘散发清香，一切都那么惬意安静，令人陶醉。民宿“天井的月光”，有二男三女在天井，零食碎语，那份闲情叫我羡慕。房主说，他们是从台湾岛来的。
好像眼前什么都没有改变，只是小小少年已容颜衰老。
欢迎交流、分享 敬请关注“罗时汉”
网友评论