小弟我于2017年7月到11月,花4个月时间完成了一次简短但连贯的环球旅行。从杭州出发,到北京乘坐国际列车,横穿蒙古国,来到俄罗斯伊尔库茨克。然后从伊尔库茨克开始,一路向西,沿着西伯利亚大铁路走走看看,来到莫斯科和圣彼得堡。从圣彼得堡飞到伦敦,从伦敦开始,按基本四五天一个城市的节奏,在英格兰、威尔士、苏格兰游荡40余天。然后,从伦敦飞到巴黎,绕地中海逆时针转一圈。先到巴黎,再去巴塞罗那,然后去罗马,之后去德国柏林、杜塞尔多夫、科隆、埃森等地,再之后从柏林前往阿姆斯特丹,最后从阿姆斯特丹途径冰岛、飞往纽约。在纽约呆几天,接着去匹兹堡暂住两周。最后,从匹兹堡,途径波士顿、北京、上海,一路回到杭州。达成连续绕地球一圈的成就,虽然人困马乏,但是认识了一些有意思的人、学到了一些有意思的历史、看到了一些有意思的东西、发生了一些有意思的故事。
我有看书的习惯,历史科幻推理、小说诗歌戏剧、中文英文,都挺喜欢。个人觉得,书这东西原汁原味的感觉最好,看翻译或解读版本,就像吃已经被研磨咀嚼过的食物一样,损失了一些味道。当然,翻译和解读的存在是非常有意义的,否则唐诗宋词和莎士比亚可能就不会像今天一样老少皆知了。就像我,除英语外,欧洲各国语言皆一窍不通,想要看《悲惨世界》《罪与罚》《神曲》或《浮士德》,也只能去找翻译版。
这个语言问题在出国旅行时也会存在,而且比选择书籍时更加困难一些,毕竟不是所有人都可以随时带一位翻译在身边。想要用“google翻译”之类的软件跟外国友人流畅聊天,暂时也还有点遥远。
在卢浮宫隔着密实的人墙远望《蒙娜丽莎》。那天展出的是否是真迹,并不知道,但是看到各国人民从世界各地前来观赏世界名画,卖力拥挤,开心合影,也算是长见识了做环球旅行,需不需要会英语?英语熟练到什么程度够用?需不需要学其他语言?个人理解是,这些问题的答案,跟旅行的类型和目的相关。如果是跟着旅游团观光,去世界上的任何地方都不用在乎语言问题,只要会一些最基本的英文单词,即可完成买买买、拍拍拍、逛吃逛吃各类活动。如果是独自旅行,或者想要更深入地体验当地生活,英语还是有必要学一学。英语的熟练程度并不影响旅行安全,只是会影响一些体验罢了。在青旅咖啡馆酒吧等处跟人聊天,能认识不少人、交到不少朋友、更真实地了解外国友人的生活状态和想法。要是没法语言交流的话,二人碰面以后,可能友好且尴尬地相视一笑,就擦肩而过了。——并不是说一定要把英语学到多好。遇到会说中文的外国友人,跟他们用中文交流,也是挺有意思的一件事情。更何况,在很多国家和地方,英语也是行不通的。
不说英语的外国友人们
俄罗斯就是这样一个英语不太管用的地方。青旅的工作人员通常会说一些英语。超市、餐馆等地方,地铁、火车、巴士等交通工具上,懂英语者寥寥可数。在一些小城市甚至连博物馆的工作人员也只讲俄语。
俄语源出斯拉夫语系,单从字母表上看就跟英语差别巨大。我在出发前一个月,抽空学了学俄语,好歹认识了字母表,掌握了一些常见句子和单词。不然在莫斯科,可能地铁都难坐。
俄罗斯莫斯科红场,以及红场上络绎不绝的游客们虽然语言不通,但俄罗斯人直爽热情,简直有点像东北人。好几次在超市或餐馆遇到沟通问题时,一旁素不相识的人说着半生不熟的英语过来帮忙。在西伯利亚铁路沿线的火车上,我曾经跟仨俄罗斯大叔大妈在一个包厢一起度过两天三夜。我的俄语词汇和大叔大妈们的英语词汇都只包括“你好”“谢谢”“再见”,但他们对我特别好,经常分食物给我,还帮我向列车员询问时刻表,借我餐具喝茶、煮泡面,等等。
在法国,英语也是不好用的,举个最简单的例子来说,卢浮宫里的介绍文字只有法语没有英语。我到法国前就略有耳闻,法国人特别傲慢、不喜欢说英语,即使会英语也不愿意说。至于为什么这样,一种说法是,法国人讨厌英国人,所以连带英语也讨厌了。考虑到英法两国“百年战争”的漫长斗争史,这种说法似乎有点道理。另外一种说法是,巴黎曾在很长一段时间内是欧洲各国贵族皇室的活动中心,那时候法语几乎是欧洲贵族的通用语言,所以直到现在,法国人也对法语抱有极大优越感。
巴黎塞纳河畔一座桥的桥头雕塑不管是因为哪种理由,法国人确实不喜欢说英语。我在巴黎时有一次在超市购物,没找到自己想要的东西,用英语向售货员问询。售货员小妹打量了我两眼,用字正腔圆的英语说:对不起我不说英语。后来我学会一招,在请教法国人问题时,不说“Hello XXX”或“Excuse me XXX”,改说“Bonjour XXX”和“Pardon XXX”,意思是:天可怜见,你看我也想说法语,但时间有限只学会了这些,不好意思。这一招非常好用,至少在问法国人问题时,别人愿意搭理我了。遇上脾气好或心情好的,甚至会用英语小小地跟我交流一下。
在英国美国使用英语自然是畅通无阻。在西班牙意大利德国荷兰,用英语沟通也非常方便。法语西班牙语意大利语德语等语言,跟英语非常相似,字母表几乎一模一样。在时间有限的前期筹备中,我压根没学这几门语言。只在到达某国家的前一两天,稍微看一看其语言的常见用语,就够用了。
说中文的外国友人们
环贝加尔湖小火车
我在俄罗斯伊尔库茨乘坐了一趟环贝加尔湖小火车。车票可在淘宝购买。买票时我就在想,如果这个项目在国内被推广得太好,火车上会不会全是中国人。上车后一看,虽不中亦不远矣。
在北京-乌兰巴托-莫斯科国际列车上,贝加尔湖匆匆一瞥早起到伊尔库茨克大剧院门口乘摆渡巴士来到湖边码头,从码头乘船去往火车始发站。只有两节车厢的老式蒸汽火车,长满青草的铁道,如同宫崎骏的动画片一般,非常怀旧。
我虽在淘宝上订好了31号和32号临湖座位,但看不懂俄文车票,不知道座位在哪个车厢,于是求助列车员。列车员看了看我的票,指着第一节车厢让我过去。我跟同行朋友走到第一节车厢,发现31号和32号座位上已经坐了俩中国大妈大爷。大妈大爷隶属一个16人左右的中国旅行团,一俄罗斯导游姑娘正在指引旅行团里的其他人入座。我给导游姑娘看我的票,用英语问她怎么处理这座位冲突的问题。结果,俄罗斯导游姑娘看了一眼我的票,操着东北口音中文对我说:这是你的问题,你自己想办法解决吧。你们只有两人,我们有16人,我们是不会让座的。——又交涉了一番,跟这导游姑娘一起去找列车员处理。列车员再次盯着我的车票看了半晌,说我车厢走错了。于是换到第二节车厢,一番折腾,终于在座位上坐好。
没过几分钟火车就出发了,从早上10点开始,沿贝加尔湖绕了半圈,直到晚上9点才回到伊尔库茨克火车站。虽然天气阴沉,久坐疲惫,但临湖座位视野不错,贝加尔湖蔚蓝深邃、清澈透明,湖边沿岸绿树苍茫。辽阔静谧的湖面带给人的感觉如同大草原一般。火车中途会在很多站点停车,可以下车透透气,近距离观湖。很多俄罗斯男女老少在湖边钓鱼、游泳、徒步、骑行、露营。火车在有一站停车时,随车的俄罗斯导游大妈换了身泳衣扑通跳到湖里游了一圈。
车上以中国人居多,主要是各类旅行团。每半小时左右,会有俄罗斯服务员推销各类商品,贝加尔湖白鲑、啤酒、冰淇淋之类。看着俄罗斯大姐们笑眯眯地操着蹩脚普通话说“鼻酒有需要的吗”,恍惚间觉得好像回到了春运火车上一般。
“串”
我在威尔士卡迪夫青旅遇到一个骑单车游欧洲的荷兰大叔P,他的故事在《吃喝篇》略有提及。P旅行足迹遍布全球,中国北京、西安、新疆、西藏都来过。有一天我们喝酒聊天,说到各国语言的话题,不约而同地表示英语和中文实在是两种非常不同的语言。英文由26个字母构成基石,字母组成单词,单词组成句子,实现表达、交流与传承。与之相比,中文常用汉字有3000之多。把这张长度3000余的字母表学会后,用字组词、用词造句,水到渠成。
当需要表达新概念时,中英文的解决办法都是从各自的“字母表”里抽出一些基本元素,排列组合。只不过,中文由于每个汉字已有独立含义,多个汉字的排列组合,整体含义直观易懂;英文字母含义相对抽象,面对一个未知词汇,虽然有词根、前后缀等信息可以辅助猜测单词含义,但大多时候,还是需要查字典。假设存在一个人,中文和英文都停留在粗通“字母表”的阶段。此人看到“冰箱”二字,应当能大致猜到含义;看到“refridgerator”,可能就需要翻字典了。——认识汉字三千,基本已掌握中文;学会26个字母,英文才刚刚开始,连入门都不算。
雨过天晴的爱丁堡大街P不由得感慨说,中文真是一门上手极难的语言,还好有人发明了拼音输入法,不然为了在电脑上输入中文,还需要制作一块3000按键的键盘,简直匪夷所思。
聊着聊着,P突然一脸神秘地说:我能问你个问题吗?之前有人告诉我一个汉字的写法,我觉得他是骗我的,你帮我鉴定下?
我说:好啊,什么汉字,写来看看。
P从随身书包里掏出速写本和铅笔,说:你知道kebab吧?
我说:烤肉串呀,我也很喜欢的。
P说:我在中国时,有个人告诉我,kebab对应的中文是这个字。——说着,P在速写本空白页上写下一个”串“字。
我在P期待的目光中淡定地说:他没骗你,kebab对应的汉字就长这样。
P欢呼一声,一拍大腿,兴奋地说:居然是真的!中文太有意思了!
说实话,我从未意识到“串”这个字和肉串本身长得这么像。我从P这里偷学了这个段子,在之后的路程上,每当跟人介绍中国汉字文化时,我都会用”串“这个字开头。每次都能轻而易举地把外国友人们逗得哈哈大笑惊叹不已。汉字真是神奇又好玩的东西。感谢P,祝他欧洲骑行一路顺利。
罗马,万神殿外造型奇特的喷泉
网友评论