乔

北风异常的大，玻璃被呼啸的寒风拍在纱窗上，砰的一声巨响后，乔的肩膀颤抖了一下，于是烟灰掉落在床单上。

细密绵长的雨水，连续不断地砸在狭小的窗玻璃上，从窗台直直流到床上。

我想起乔曾说他喜欢雨水滴落的声音，它会带来天空的味道。

可我却常常会因潮湿和阴寒而感到烦躁不安。雨让我们居住的地下室里泛起阵阵难闻刺鼻的霉味。

乔坐在床上，干瘦的手指中夹着一根细长的烟。

他的双唇干裂了，烟圈从死皮上磨蹭着飘出来，胡渣凌乱沧桑，让他本就普通的五官堆在一起，显得更加肮脏不堪。

狭小的空间里，呛人的烟味混合着霉菌繁殖的味道。

我的鼻子似乎在拼命抗议着。

纯白色床单上成片的黄色污渍让人反胃，食管中呕吐的欲望越来越强烈了。

我憎恨着乔十年如一日般的颓废，他就像一个没长大的孩子，需要我为他思考和处理一切。

有时会想到我离开后，他可能就无法独自在这个城市中生存了。

但我曾经同时又疯狂迷恋着他的颓废。

我并不知道一直支撑自己，能多年来蜷缩在这个城市最底端的角落苟活的，是对他的爱，还是仅仅只是他的低俗和消沉，在时刻满足着我那可悲的自尊。

在他的依靠里，我找到了自己存在的意义，优越感带来的快意让我沉醉。

但现在，我开始厌恶一个人挤进地铁人群的孤独，厌恶在朋友面前装作深爱着失业男友的自己，虚荣的吃相似乎难以入目。

“再见。”

我清晰地听到自己沙哑的声音，从喉管里冒了出来。

“岑，我爱你，别走。”

乔用手拉扯着我的大衣边缘。

这是还没有跟乔认识时买的，深棕色的呢子早已经起了毛球。

但我后来并没有钱去买一件剪裁得体的新大衣，今年冬天非常寒冷，迫使我只能裹上仅剩的这件外套。

我们没有衣柜，即使这件大衣常年放在箱底，但乔从来不爱惜我的东西，他只会随意地翻找自己的衣物，然后把我的丢在地上，与灰尘和爬虫做伴。

我只爱自己。

乔也是。

他丢下的烟头在鱼罐头里升起一团烟雾。大概又是几天没有清理了，烟头已经积攒了满满一瓶，从底部堆摞到了瓶口处都可以看到。

贫穷的窘迫时刻压抑着我，精心打造和维护的人设，似乎早在很久以前，就已然在朋友眼中崩塌了。

只有我刚刚才醒悟过来。

我踢翻了脚边凌乱的塑料盒，米饭已经发霉，黑色的一团团从廉价的塑料里滚了出来。

“我不爱你，我一点也不爱你。”

“我甚至看到你每天蜗居在床上我都感到恶心。”

乔没有再说话，泪水从眼眶里留下来，顺着脸颊又滴到了床单黄色污渍上。

我强忍下反胃窒息的感觉，突然开始疑惑，多年前怎么会选择这样一个懦弱的男人，就为了突显自己能干并且深情吗？真是幼稚得愚蠢极了。

于是我毫不犹豫地扯下中指上的戒指，抓起他的手按在掌心里。

这是年前一个朋友过生日，我们去参加晚会时路过一家商场，在底下看到了卖金饰的专柜。乔第一眼看到戒指就停了下来说这个好看。

随行的朋友听到就问我们是不是准备结婚了，我没有想过要婚姻生活，但还是撒谎说是啊，年底攒够了钱买房就去领证。

于是朋友恭喜着我和乔，说好羡慕他能有我这样能干懂事的未婚妻，他也想女友能为自己分担一份压力。

我讪讪笑着，朋友似乎在注视着乔，而乔的眼睛一直都没有离开柜台，于是咬咬牙，说好看就买下来吧，乔立刻连声笑起来，捧着我的脸颊狠狠嘬了一口。

付款时我看到银行卡里的余额还剩几十，想到未来一个月又得以减肥为由不吃午饭，突然就开始厌恶乔贪婪的面目。

但当时似乎是朋友的恭维和路人羡艳的目光，让我竟一下子拿出攒了许久想买包的钱，直接就付了几千的账单，买了个款式俗气花样糟糕的对戒。

“我们不结婚了吗？”乔问。

我没有回应他。想到未来没有乔这个累赘将是光明一片，突然感到前所未有的轻松和愉快。

就告诉朋友们我突然不想继续和相恋多年的男友纠缠下去了吧。

反正他们也一直觉得乔配不上我。

那就说我醒悟了吧。

快速地拉起黑色皮箱的拉链，关上地下室的门，一路走过黑暗的楼道，推开大门时，我深深地吐出一口气，呼吸到雨后空气里新鲜的泥土气味时，我感到了前所未有的雀跃。

快乐的独身生活，终于不用再为吃饭坐车凹人设而烦恼了。